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ತಳುಕಿನ ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಸ್ಮಾರಕ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ - ೪ 


ಸುವರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


ಎಚ್‌. ದೇನೀರಪ್ಪ 


ಪ್ರಕಾಶಕರು: 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಂದಿರ ಮೈಸೂರು 


ಮೊದಲ ಮುದ್ರಣ ೧೦೦೦ ಪ್ರತಿಗಳು 
ಎಲ್ಲ ಹಕ್ಕುಗಳೂ ಲೇಖಕರಿಂದ ಕಾದಿರಿಸಿನೆ 


ಚೆಲೆ ೧-೪-೦ 


ಅಚ್ಚು ಮಾಡಿದವರು; 


ಉಷಾ ಪ್ರೆಸ್‌, ನೀಲಗಿರಿ ರೋಡ್‌, 
ಮೈ ಸೂರು 


ಆಭಾರ ಮನ್ನಣೆ 


ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿನ ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳು ಬಹು ಹಿಂದೆಯೇ ಜಯಕರ್ನಾಟಕ 
ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದು ವು; ಆಗ ಸಹೆಸಂಪಾದಕಿಯರಾಗಿದ್ದ ದಿವಂಗತೆ ಶಾಮಲಾ 
ದೇವಿಯವರ ಉಕ್ತೀಜನವೇ ಈ ಕಥೆಗಳ ಮೂಲ. ಅವರನ್ನು ನಾನೆಂದಿಗೂ 
ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. 


ನನ್ನ ಪೂಜ್ಯ ಗುರುಗಳಾದ ತಳುಕಿನ ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿರುವ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹನನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಲೆಯ ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಲಿಯವರಿಗೆ ನಾನು ತುಂಬಾ 
ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಬುಧು ಹೊನ್ನಗಿರಿ ರಾಜಣ್ಣ ಒತ್ತಾಸೆ ನೀಡದಿದ್ದರೆ ಈ 
ಕಥೆಗಳು ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಅನಂತ ವಂದನೆಗಳು. 


ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಆಚ್ಚುಹಾಕಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಉಷಾ ಮುದ್ರಣ 
ಮಂದಿರದ ಆರ್‌. ಎನ್‌. ಹಬ್ಬು ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ವಂದನೆಗಳು. 


ಮೈಸೂರು \ 
೨೨೨೨೨೪೭ 


ದೇನೀರಪ್ಪ ಮಲ್ಲಿಗೇನಹಳ್ಳಿ 


ಸಂಪಾದಕರ ಮಾತು 


ಸುವರ್ಣ ಸಂಸುಟಿ ನೆಂಬ ಈ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹದ ಲೇಖಕರು ದಿನಂಗತ 
ತಳುಕಿನ ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಶಿಷ್ಯರು. ದಿವಂಗತರ ಶಿಷ್ಯರಾದ ನಾವೆಲ್ಲ 
ಇಂದಿಗೂ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಡ್ಲೇವೆ. ನಲ್ಬರನ್ನು 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳ ಈ ಹಿರಿಯಗುಣ ನಮ್ಮ 
ಗೊಂದು ಬೆಳಕಾಗಿದೆ. ಇಕ್ಕಿ ಂತಲೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ದಿವಂಗತರು ಪ್ರಾ ನ 
ಕಾವ್ಯಗಳ ಸಂಪಾದಕರೂ, ಉತ್ತಮ ಬೋಧಕರೂ ಮತ್ತು ವಿಮರ್ಶ ಕೂ 
ಎಂದು ಹೆಸರಾಗಿದ್ದರೂ ಅವರು ಗುಪ್ತವಾಗಿಯೇ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಕವಿಗಳಿಗೂ 
ಕತೆಗಾರರಿಗೂ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಉತ್ತಮ 
ಕವಿಗಳೆಂದೂ ಕತೆಗಾರರೆದೂ ಈಗಾಗಲೇ ಪ್ರಖ್ಯಾತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಎಲ್ಲ 
ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಈ ಕತೆಗಳ ಸಂಪುಟ ತಳುಕಿನ ನೆಂಕಣ್ಣಯ ನವರ 
ಸ್ಮಾರಕ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದು ಉಚತವಾಗಿದೆ. ಈ 
ಪ್ರಕಟನೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ತೃಪ್ತಿಯುಂಟಾಗುವುದೆಂದು ನಮ್ಮ 
ದೃಢವಾದ ನಂಬಿಕೆ. 

ಈ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ ಆರು ಕತೆಗಳಿವೆ. ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡನ್ನು 
ಜೀವನಚಿತ್ರಗಳೆಂದು ಕರೆದಕೆ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಈ ಕತೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಮುಖ್ಯವಾದ ಗುಣಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನಿರೂನಿಸ 
ಬಹುದು. ಹೊಸಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಈಗ ಚಿತ್ರಿತವಾಗುತ್ತಿ ರುವ- ಒಂದು 
ದೃ ಸ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಚರ್ನಿತಚರ್ನಣವಾದ--ಸೇಟೆಯ ಜೀವನವನ್ನು 
ಸಸ ಬೇಸರವಾಗಿರುವವರಿಗೆ ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಒ ಕೃಲು 
ಮಕ್ಕಳ ಬಾಳನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿನಯಕ್ಕೆ ಹೊಂದುವಂತೆ 
ಕತೆಗಾರರು ಬಳೆಸಿರುವ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ, ಆದರೆ ಗ್ರಾಮವಲ್ಲದ ಭಾಷೈ ಕತೆ 
ಗಳ ನಡುವೆ ಮಿಂಚುವ ತಿಳಿಯಾದ ಹಾಸ್ಯ, ವಿಷಯದ ವಿವರಣೆಗೆ ಸಹಾಯ 
ಕವಾಗಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಬರುವ ಸುಂದರನಾದ ಗಾಡೆಗಳ್ಳು ಲೇಖಕರ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಟಾಳಿನ ಸೂಕ್ಷ್ಮನಾದ ಅನಲೋಕನ-ಇವೆಲ್ಲ ಇನ್ಲಿನ ಕತೆಗಳಿಗೆ ಮೆರುಗನ್ನು 


b9 
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ತಂದಿವೆ. ಕತೆಗಾರರಿಗೆ ಒಕ್ಕಲುಮಕ್ಕಳ, ಮೂಕಪ್ರಾಣಿಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಸಹಾನುಭೂತಿಯುಂಟು. ಇಲ್ಲಿ ಬರುವ ಶಿವುಗ್ಯ ಕೆಂಚ, ಬಸವಯ್ಯ ಇವರೇ 
ಮೊದಲಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ನಮಗೆ ಪರಿಚಿತರಾದವರೀ. ಈ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಈ 
ಕತೆಗಳು ಜನಪ್ರಿಯವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಕತೆಗಾರರ ಕಥನಕಲೆ 
ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಅನರ ಲೇಖನಿಯಿ:ಂದ ಇನ್ನೂ ಉತ್ತಮವಾದ ಕತೆ 
ಗಳು ಹೊರಬೀಳಲೆಂದು ನಮ್ಮ ಹಾರೈಕೆ. 


ಈ ಕತೆಗಳ ಸಂಪುಟನನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 


ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟಿ ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರಾದ ಶ್ರೀಮಾನ" ಎಚ್‌. ದೇವೀರಪ್ಪನವರಿಗೆ 
ನಾವು ತುಂಬ ಕೃತಜ್ಞ ರು 


ಬೃಹೆಸ್ಪತ್ಯಾಶ್ರಮ ಸಂಪಾದಕರು 
ಮೈಸೂರು 
೨೫-೨೨ ೪್ಕ 


೫ ಓ D 
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ಈ ಲೇಖಕರ ಇತರ ಕೃತಿಗಳು ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ 


ನೀಲಾಂಜನ (ನಾಲ್ಕು ಏಕಾಂಕ ನಾಟಕಗಳು) 
ವೀರಮ್ಮಾಜಿ (ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕಾದಂಬರಿ) 
ಹಳ್ಳಿಯ ಹೂವು (ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿ) 
ಕಾಣಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


೫ ೪೫ ಓ ಭಿ 


ತಳುಕಿನ ನೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯೆ ನವರ ಸ್ಮಾರಕ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವ ಗ್ರಂಥಗಳು 


ಚಂದ್ರಗುಪ್ತ ವಿಜಯ ಜು 1 ಬೆಲೆ ೧ ೪ ೦ 
ಉದ್ಯೋಗಪರ್ವ ಸಂಗ್ರಹ ಬ et ದಾ 1-0 
ಬೇಬಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಚಿತ್ರಗಳು ... ಜಸ ಸರಿ ಗಿರ್ಟಿಳಿ 
ಆದಿಪರ್ವ ಸಂಗ್ರಹ... ಸ ನ OU 
ಸುವರ್ಣ ಸಂಪುಟ... SNS eI “ಲ್ಲ 6 


ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿರುವ ಗ್ರಂಥಗಳು 


ಸಭಾನರ್ವ ಸಂಗ್ರಹ 
ಅರಣ್ಯಪರ್ವ ಸಂಗ್ರಹ 
ವಿರಾಟಪರ್ವ ಸಂಗ್ರಹ 
ನೀಲಾಂಜನ 

ಕಥಾವಲ್ಲರಿ 

ಕವಿ ರಾಘವಾಂಕ 

ಗ್ರೀಕ್‌ ನಾಟಕ ಕಥೆಗಳು 

. ಮುದ್ರಾಮಂಜೂಷ ಕಥಾಸಾರ 


GIS (ಜ್‌ ಜ್‌ ಜಟ ಚಿ 


ಸಂಪಾದಕರು: 


ತ. ನೆಂ. ಸ್ಮಾರಕ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ, ೧೪೦೫ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಪುರಂ 
ಮೈಸೂರು 


ಪರಿವಿಡಿ 


ಸುವರ್ಣ ಸಂಪುಟ 
ಹುಡುಗಾಟ 
ವಧುವಲ್ಬ-- ವಿಧವೆ 
ನನ್ನ ಬಂಗಾರಿ 
ಜೋಳಗುಮ್ಮಟ 


ಕೊಚಶಿವುಗರು pe 2 bys A 


೪೬ 
೬ಡಿ 
೭೮ 


೯, 


ಸುವರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


ಅವರನ್ನು ಗಾಂಧೀಜನ್ಕ 4 ಓದಿಸೋ ಅಯ್ಲೋರು' « ದಾಗ್ದಾರು' 
«ಗೋಸಾಯಿಗಳು' ಏನೆಂದಾದರೂ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಹೆಸರು ಶಿವಡೇವರು. 
ಅವರು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದು ನಾಲ್ಕೈದು ವರುಷಗಳಾಗಿರಬೇಕು. ಪಾಪ, 
ಆ ಮನುಷ್ಯ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದ ತರುಣದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕಾಟಕೊಟ್ಟಿ ವು! ಎಂಥ 
ಅಸಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿಜಿವು! ಈಗ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ತಲೆ ಎತ್ತುವು 
ದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. “ ಇದೊಂದು ಆಷಾಢಭೂತಿ, ಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೆ ಏನೋ 
ಗಾಣ ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ” ಎಂದೇ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನಂಬಿದ್ದೆ ವು. 
ಹುಡುಗುಜನ! ಕಂಡಕಂಡವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರೆದು ಕರೆದು ಅಜ್ಜಾ, ಗೋಸಾಯಿ 
ಏನೋ «ಎಸ್ಸೆ ' ಹಾಕಿ ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದಾನೆ. ಅವನನ್ನ ಖಂಡಿತ 
ನಂಬಬೇಡಿರಿ, ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿಯಲೇ ಬೇಡ್ರಿ, ಹಕ್ಕಿ ಹಿಡಿಯೋದಕ್ಕೆಂದೇ 
ಅಕ್ಕಿಕಾಳು ಚೆಲ್ಲುತ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಉಪದೇಶ ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಆದರೆ ಕೆಲವು ಕಿಂಗಳುಗಳಾದ ಮೇಲೆ ನಾವು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಮಿಡುಕ 
ಬೇಕಾಯಿತು, ಕಾರಣ ಶಿವದೇವರ ನಡೆನುಡಿಗಳು ನಮ್ಮನ್ನೂ ಮುಗ್ಧ 
ರನ್ನಾಗಿಮಾಡಿದ್ದು. ಹಳ್ಳಿಯ ಬೋಳೇ ಜನದ ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕೆ? ಅವ 
ರಿಗೆ ಪೂರ್ತಿ ಮರುಳಾಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. ಊರ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ನಿಳ್ಳೆ ಯಾದಿ 
ಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಶಿವದೇನರು ಬೇಕಾದವರಾದರು. 


ದೊಡ್ಡವರ ಮಾತುನೋಡು ಬಡವರ ಊಟನೋಡು ಎಂದಂತೆ ಇವರ 

ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆ ನೋಡತಕ್ಕದ್ದು. ಬಿಳೀ ಖಾದಿಯ ಒಂದು ಜುಬ್ಬ, ಪಂಜೆ, 

ಮೇಲೊಂದು ಹೊದಿಕೆ, ಮುಗಿಯಿತು. ಅಂತಹ ಆಡಂಬರವೇಸಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 

ಆ ಎತ್ತರ, ಆ ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪು ಬಣ್ಣ, ದುಂಡುಮುಖ, ಗಿಣಿಮೂಗು ಮಗುವಿನ 

ಮನಸ್ಸಿನಂತೆ ನಿರ್ಮಲವಾಗಿರುವ ವಿಶಾಲವಾದ ನೇತ್ರಗಳು ನೋಡಿದವರ 

ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಬಲ್ಲುವು. ಅವರು ಅಚ್ಚಗನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡು 

ವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನೀವು ಇವರಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೇ ತಿಳಿದು. 
ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ನಿಗರ್ನಿಗಳು. ಬಹಳ ಸರಳಸ್ವಭಾವ. ನಾವುಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯ 
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ವರಿಗೂ ಇವರಿಗೆ ಪಡುವಲ ಕಡೆಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ನೆಳಲೂ ತಾಕಿಲ್ಲವೆಂದೇ 
ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ ವು. ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಅನರು ಪದವೀಧರರೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಕಾಯಿಲೆ ಕಸಾಲೆ ಆದವರು ಬಂದರೆ ಅವರನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಆರೋಗ್ಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರ (ಹಳ್ಳಿಯವರ) ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮನ 
ುಬಟ್ಟುವಂತೆ ಒಂದು ಉಪನ್ಯಾಸಮಾಡಿ ಔಷಧಿಯನ್ನೋ ಸೂಜಿ ಮದ್ದನ್ನೋ 
'ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ರೋಗಿಗಳು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿ ರೂ ಸರಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರೂ 
ಸರಿಯೇ. ಊರವರ ಕಾಟ ಏನೂ ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗ ನೂಲುವುದು ಹಂಜಿ 
ಮಾಡುವುದು, ಗ್ರಂಥಾವಲೋಕನ. ಬೈಗಿನಲ್ಲಿ ಒಂಡೆರಡ:ಗಳಿಗೆ ವೀಣೆ ನುಡಿ 
ಸುತ್ತಿರುತ್ತಾಕಿ. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಯಾರನ್ನೂ ಒಳಗೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು 
ವುದಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಹೊತ್ತು ವಯಸ್ಕರಿಗೆ ಅಕ್ಷರಾಭ್ಯಾಸ. ಇದು ನಮ್ಮ ಶಿವದೇವರ 
ದಿನಚರಿ. ಗಂಡಹೇಡಿರ ಜಗಳ ತೀರಿಸುವ ಯಜಮಾನರವರು. ಗಂಡಿಗೂ 
ಹೆಣ್ಣಿಗೂ ತಾಳಿಹಾಕುವ ಪುರೋಹಿಶರೂ ಅನರೇ. ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನಗಳು 
“ಒಡೆದು ಪಾಕಿಸ್ಥಾನ ದ್ರವಿಡಸ್ಥಾನ, ಆಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಿತಚಿಂತ 
ಕರೂ ಅವರೀ. 
ಶಿನದೇವರಿಗಾಗಿ ನಮ್ಮೂರನರಿಲ್ಲ ಸೇರಿ ಒಂದು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟ 
ದ್ದಾಕಿ. ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕ ಕೂಡಲೇ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಅಪೂರ್ವ ಪರಿಣಾಮವಾಗುತ್ತದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಶಾಂತಿ ನೆಲಸಿ 
ಜಿಯೋ ಶಾಂತಿಯೇ ಮನೆಯ ರೂಪುವೆತ್ತಿದೆಯೇ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಅವರ 
ಮನದಂತೆಯೇ ಆಮನೆ ಎಂದು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು. ನಡುಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲೆದುರಿಗೇ ಅನರ ಆಫೀಸು. «ಆಫೀಸು' ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆಡೆ 
ಏನೇನು ಸಾಮಾನು ಇರಬೇಕೋ ಅನೆಲ್ಲಾ ಇನೆ ಅಲ್ಲಿ ಅದರತಂಟಿ ನಮಗೆ 
ಬೇಡ. ಆದರೆ ಗೋಡೆಗಳ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದರೆ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ನೇತ್ರ 
ಗಳಿಗೊಂದು ಹಬ್ಬ. ಆ ಚಿತ್ರಗಳ ವಿವರಣೆ, ಅವುಗಳ ಚರಿತ್ರೆ, ಅವನ್ನು 
ಕೊಂಡುತರಲು ಪಟ ಸಿ ಪಾಡು ಇವನ್ನು ನನಗೆ ಒಂದು ದಿನನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ್ದರು. 
ನಾನು ಊರಿನ್ಲಿದ್ದಾ ಗ ಆಗಾಗ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುತೆ ಕೇನೆ. 
ಅವರಿಗೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಿ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ಹಳ್ಳಿಯವರನ್ನು ಕಂಡಕಂತೂ 
'ಅವರಿಗೆ ಬಹಳೆ. ಮರುಕ. ಅವರ ` ಸಿ, ತಿ, ಅವರ ಅಜ್ಞಾ ನ, ಬೋಳೆಯ 
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ಸ್ವಭಾವ ಕುರಿತು ನನಗೆ ದಿನವೂ ಉಪದೇಶಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನಾನೋ ಹೊಗುಟ್ಟು 
ತ್ರಿರುತ್ತೇನೆ ಅಸ್ಟೆ. ಜೀವನದ ಕಷ್ಟ-ಸುಖ, ಎಡರುತೊಡರುಗಳು, ಜೀವರು, 
ಜೀವೃ-ಜಗತ್ತು ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ವಿಷಯ ಸ್ರಸ್ತಾಪಿಸುವರು ನನಗೆ ಬೇಕಿ 
ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ವಾಯು ಸೇವನೆಗೆಂದು ಹೊರಟವರು 
ಎಷ್ಟೋ ದೂರ ಸಾಗಿದ್ದೆ ವು. ಮಾತೂ ಅಷ್ಟೇ ದೂರ ಸಾಗಿತ್ತು. ಶಾನೇ ಜೀವನ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ್ದಿ ತು. “ ಗುರುಹಿರಿಯರು ಹಾಕಿದ ಗೆರೆಯನ್ನು 
ದಾಟಿಹೋಗಬಾರದಪ್ಪ, ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಬಹಳ ಕೊಂದಕೆಗಳಿಗೀಡಾಗ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ...ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಸಶಾರ್ಯಕ್ಕೇ ಕ್ಳೈ ಹಾಕಬೇಕಾ 
ದರೂ ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡಲ್ಲ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಯೋಚಿಸಿ ತಿಳಿದವರ 
ಸಲಹೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಗುರುಹಿರಿಯರ ಆಶಿರ್ವಾದ ಪಡೆದು ಮಾಡಬೇಕು... 
ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಅಮೃತದಂತೆ ಕಂಡದ್ದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ವಿಷದಂತೆ ಭಾಸವಾಗ 
ಬಹುದು... ಸೊಗದಬಾಳು ಸಿಗಬೇಕಾದರೂ ಪಡೆದು ಬರಬೇಕು? ಹೀಗೆಂದು 
ಉಸುರ್ಗಕಿದರು. 

ಅವಾಗ ನನಗೆ ಇವರ ಬಾಳುವೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಅರಕೆಯಾಗಿರಬೇಕು 
ಎನ್ನಿಸಿತು. ಅವರ ನನ್ನ ಪರಿಚಯವಾದಂದಿನಿಂದ ನಾನು ನೋಡಿದ ಅವರ 
ಮಾತುಕತೆ, ಕೆಲಸ, ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆ, ದನಿ ದೃಷ್ಟಿ ಇವೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಸ್ಮೃತಿ 
ಪಥಕ್ಕೆ ಬಂದುವು. ಅವರ ಎಲ್ಲ ಚಲನವಲನಗಳ ತಳದಲ್ಲಿ ಗಾಢವಾದ ನೋವು 
ಕೊರಗು ಗದ್ದುಗೆಯಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಇವರ ಬಾಳುವೆಯ ಗಿಡಕ್ಕೆ 
ಬಂದಳಿಕೆ ಬಡಿದಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವು. 
ನನಗೇನೂ ಯಾನ ಚಿಂತೆಯೂ ಬಾಧಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ. ಅಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಓದುವುದರ ಕಡೆಗೆ ಹೊರ 
ಳಿತ್ತು. ಶಿವದೇವರಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರವೇ ಇದೆ. ಆ ಪುಸ್ತಕ 
ಓದು ಈ ಪುಸ್ತಕ ಓದು ಎಂದು ಅವರಾಗಿಯೇ ತಮ್ಮ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಗ್ರಂಥ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಕಥೆಗಿಥೆ ಪುಸ್ತಕ ಇದ್ದರೆ ತಕೋಣವೆಂದೇ ಅವರ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಸರಿ, ಹೋದಕೂಡಲೇ ಬೋಧನೆಗೆ ಷುರು. ನಾನೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಓಡುತ್ತ 
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ಬಂದು * ಸ್ವಾಮಿ, ಗಾಡ ವಿಳ್ರಿ, ಗಾಡ ಏಳ್ರಿ, ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ್ಗೆ ಹೋರಿ ಹಾದು 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಪಕ್ಸೆಗೇ ಕೊಂಬು ನೆಟ್ಟುಬಿಟ್ಟತೆ. ಏಳಿ, ಏಳ್ರಿ, ಏಳ್ರಿ, ಹೋಗು 
ಜೀನ ಬರುಜೀವ ಆಗೇತಾಗಲೇ” ಎಂದರು ಏದುತ್ತ. ಡಾಕ್ಟರು ಆಗಲೇ 
ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧವಾದರು. ನಾನು “ ಪುಸ್ತಕ...” ಎಂದೆ. ಅವರು “ ಇಕ್ಕೋ 
ಬೀಗದ ಕೈ ತಗೊಳ್ಳಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ನನ್ನ ಕಡೆ ಬೀಗದ ಕೈ ಗೊಂಚಲನ್ನು 
ಎಸೆದು ಹೊರಹೊರಟರು. ಹೊಸ್ತಿಲು ದಾಟ ಹೊರಗೆ ಹೋದವರು ಮತ್ತೆ 
ಒಳಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ಟ್ರಂಕಿನ ಕಡೆ ಕೈತೋರಿ “ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ತೆರೆಯಬೇಡಿರಿ” ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುವ ದನಿ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಸೂಚಿಸಿ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಅವರು ಹಾಗೆ ಹೇಳದಿದ್ದಕೆ ಆ ನೆಟ್ಟಿಸೆಯನ್ನು ಯಾರು ಕೆರೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದರು? ಪುಸ್ತಕಗಳಿರುವುದು ಅಲಮಾರಿನಲ್ಲಿ. ಅನರೇ ಹಾಗೆಂದನೇಲೆ 
ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು. ಆ ತೆರೆಯಬಾರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆರೆದು ನೋಡ 
ಬಾರದ ವಸ್ತುವನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ತೀರಬೇಕೆಂಬ ದುರಾಸೆ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿತು. ತೆರೆದೆ ನೆಟ್ಟಗೆಯ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಉದ್ದ ಂಥಗಳಿದ್ದು ವು. 
ಜೆಲುನಾದ ಹೊದಿಕೆಯ ಪುಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕಗಳಿದ್ದುವು ಆದರೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ 
ಕುಕ್ಕಿದ್ದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆದಿದ್ದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ರಂಗುರಂಗಿನ ಸುಂದರ 
ಸಂಪುಟ. ಕ್ಸೈ ಹಾಕಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. ಅದರ ಮೇಲು ಹೊದಿಕೆಯೇ ಮನಸೆಳೆಯು 
ವಂತಹದು. ಆಂಜೆಯ ತುಪ್ಪಳಕ್ಕಿಂತ ನವುರಾದ ಆಕಾಶ ವರ್ಣದ ಕಿಂಕಾಬು 
ವಸ್ತ್ರ; ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚುವ ಹೊನ್ನಿನ ಗೆರೆಗಳು. ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸುವರ್ಣ 
ವರ್ಣದ ನೀಲಾಂಜನ, ಅದಕ್ಕೆ ಐದು ಕುಡಿಗಳು. ಪೆಣ್ಮಣಿಯೊಬ್ಬಳು ಆ 
ಜ್ಯೋತಿಗೆ ಮಣಿದು ನಮಿಸುತ್ತಿದಾಳೆ. ಇದು ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲ್ಮುಸುಗು. 
ನೋಡಿದ್ದಾಯಿತು, ಮುಟ್ಟಿದ್ದಾಯಿತು, ತೆರೆದು ನೋಡುವ ಆಸೆ! ತೆರೆದೆ 
ಶಿವದೇವರ ಎದೆಯನ್ನು ತೆರೆಯುವನಂತೆ. ಒಳಗೂ ಅಷ್ಟೆ: ಒಂದೊಂದು 
ಗರಿಯೂ ಕಣ್ಣುಮನಗಳನ್ನು ಸೆಳೆಯುವಂತಹದು: ಮುತ್ತುಗಳನ್ನೆ ಸಾಲಾಗಿ 
ಪವಣಿಸಿರುವಂತೆ ಕಾಣುವ ಮುದ್ದಾದ ಬರವಣಿಗೆ ಆ ಗರಿಗಳಲ್ಲಿ. ಒಂದೊಂದು 
ಗರಿಯೂ ಸುಂದರ. ಕೆಲವಕ್ಕೆ ಏಳುಬಣ್ಣ ದ ಸುತ್ತು ಕಟ್ಟು. ಮರವೊಂದಕ್ಕೆ 
ಹೂಬಳ್ಳಿ ಹಬ್ಬಿ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಹೂವು ನೆಳಲು ಸುರಿಸುವುದು, ನಾಲ್ಕಾರು 
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ಜೋಳದ ದಂಟುಗಳ ಮೇಲೆ ಜೋಡಿ ಜೋಡಿ ಗಿಣಿ ಕುಳಿತಿರುವುದು, 
ಹೂಗಳ ಸಂತೆ, ಶ್ರಾವಣದ ಹಸಿರು, ಚಂಗನೆ ಚಿಗಿಯುವ ಚಿಗುರಿ, ಈ 
ಸುಂದರ ಚಿತ್ರಗಳು ಮುದ್ದು ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಓಲೈಸುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಎಷ್ಟೋ 
ಹೊತ್ತಾದ" ಮೇಲೆ ಆ ಬರವಣಿಗೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮನ ಹೊರಳಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಏನು 
ಬರೆದಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಿವದೇವರು 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಾರೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಬಹು ತ್ವರೆಯಿಂದ ತಿರುವಿ ಹಾಕಿದೆ ಆ 
ಸುವರ್ಣ ಪುಟಗಳನ್ನು. ಅಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದು ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಬಹುದಾ 
ದಷ್ಟನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 


ಶಿನೆಯ ಪುಟ. 

ನಾವೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತೇವೆ. ಇನ್ನುಮೇಲೆ ತಪ್ಪದೆ ಬರ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇವೆ. ಹೆಬ್ಬದ ದಿನ... ಸಮಾರಂಭವಾಯಿತಲ್ಲಾ ಅಂದು “ಕರು 
ಣಾಳು ಬಾ ಬೆಳಕೆ” ಎಂಬ ಗೀತೆಯನ್ನು ಹಾಡಿದ್ದು ನಾನೇ. ಸಂಗೀತ 
ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ಸಮ್ಮಿಲನ ಗಂಗೆಯಮುನೆಯರ ಸಂಗಮದಂತಿತ್ತು” ಎಂದು 
ನುಡಿದಿದ್ದೀರಿ. ಅದು ಆ ಗೀತೆಯ ಮಹಿಮೆ. ನನ್ನ ಸಂಗೀತ ನನ್ನ ಆ ನೀವು 
ಹೊಗಳುತ್ತಿರುವ ಕಂಠ ಇವುಗಳ ಪ್ರಭಾವ ಅಲ್ಲ. ಹೊಗಳಿಕೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಸಲಹೆಯಿತ್ತುದಕ್ಕಾಗಿ ವಂದನೆಗಳು....ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ! ನಿಮ್ಮಂತೆ ನಿಮ್ಮ 
ನುಡಿಯಂತೆ ನಿಮ್ಮ ನಡೆಯೂ ಇದ್ದಕ್ಕೆ ಶೀಲಸೌಜನ್ಯಗಳ ಮೇಕೆಯನ್ನು 
ಮಾರದಂತೆ ಬರೆಯಬಹುದು. ಧಾರಾಳವಾಗಿ. ತಂದೆಯವರು ಆಂತಹ ಸಂಕು 
ಚಿತ ಹೃದಯದವರಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು....ನಾನು,,,,ಊಹೂಂ 
ಏನೂ ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ... 


೫ನೇ ಹಾಳೆ. 

ಉತ್ತರೆ ಬರೆಯುವುದು ಬಹಳ ತಡವಾಯಿತು. ಕ್ಷಮಿಸುತ್ತೀರಿ 
ತಾನೆ? ಏನಾದರೂ ವಿಶೇಷವಿದ್ದರೆ ತಾನೆ ಬರೆಯುವುದು. “ಏಕೆ ಪತ್ರ 
ಬರಲಿಲ್ಲ?” ಅಬ್ಬಾ! ಏಕೀ ಅಧಿಕಾರವಾಣಿ? ಅದು ಹೋಗಲಿ, ಮರೆತು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. “ನಿಮ್ಮ ಸಂಗೀತವನ್ನು ನೋಡಿಷಿ, ಕರ್ಣರಸಾಯನ!” 
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ಎಂದಿರಿ. ಯಾವ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಸಂಗೀತವನ್ನು « ನೋಡು' ಶ್ತಾರೆಯೆ? 
ಅಸ್ಟೊಂದು ಸುಮಧುರವಾಗಿತ್ತೆ ಸಂಗೀತ? ಛೇ! ಸುಳ್ಳು ನೀವು ನಿಜವಾ 
ಗಿಯೂ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಿ ದ್ದೀರಿ, ಅಥವಾ ಹೀಗಲ್ಲ ಹೀಗಿರಬೇಕು ಎಂದು 
ಹೇಳುವ ನಿಮ್ಮ ರೀತಿಯಿರಬೇಕದು. ನನ್ನ ಸಂಗೀತಕ್ಕಿಂತ ಅಂದು "ಪ್ರೇಮ 
ಭೈರವ? ಮುಂತಾದ ಕವನಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದೇ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು. 
ಓದಿದವರು ತುಂಬಾ ಅನುಭವಿಗಳೆಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ. ಗಮಕವೂ ಒಂದು ಕಲೆ 
ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಅಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದ ಕವನ 
ಅವರ'ದೇ ಅಂತೆ! ಅದನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ «ಅವರ' ಬಾಯಿಂದಲೇ ಕೇಳ 
ಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆಯಾಗಿದೆ. 


೭ನೇ ಗರಿ. | 

ಅದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯನೇ ಆಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ! ನಿಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ನೀವು 
ನಿಮಗೆ ಅನುಕೂಲವಾದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಹೇಗೆ? ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ನಾನು ಆ ಮೊದಲು 4 ನೋಡಿ' ಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. " ದುಃಖಸೇತು?” ಓದಿದ ದಿಎ 
ಸವೇ ಪ್ರಥಮ ಸಂದರ್ಶನ. ಆಮೇಲೆ ಮೊನ್ನೆ ಶಾವು ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆಂದು 
ಸಭೆಯ ಮುಂಜಿ ಬಂದು ನಿಂತು ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಹೋಗಿ ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಿ 
ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಬಿದ್ದು ತಮ್ಮ ಮುಖನೆಲ್ಲಾ ಶಾನ್ರುವರ್ಣವಾಯಿ 
ತಲ್ಲಾ ಅಂದು. ತಮ್ಮ ಕವನ ಕಥೆ, ನಾಟ್ಯಗಳ ಪರಿಚಯ ಮಾತ್ರ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿದೆ...ಅಂತೂ ಗಂಡಸರೆಲ್ಲಾ ಬಲು ಕೆಟ್ಟ ವರಪ್ಪ 1 ಏನೋ ಹೇಳಿದರೆ ಏನೋ 
ಅರ್ಥ ಕಬ್ಬ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೊಂದು ದುರ್ಗುಣ ಅವರಲ್ಲಿ: ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಚೆಲುವು ಹೊಳವು, ನಡೆನುಡಿ, ದನಿಗಿನಿ ಇವೆಲ್ಲಾ ಏತಕ್ಕೆ ಬೇಕು ಅವರಿಗೆ? 
ಪರಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಆಂತಹ ಕಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡಬಾರದು. 


೧೦ನೇ ಗರಿ 

ಅದು ಏನೇನೋ ಅಣೆಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸಾವಿರ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿ 
ಯಾವುದೋ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕವಿಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ರೂಪಿಸಿ, ಬಣ್ಣಿಸಿ....... 
'ಅಗಬೇಕೆಃದು ಅಶೆಸಟ್ಟದ್ದೀರಿ, ನನಗೇನೋ ಅದರ ಅರ್ಥನೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
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೬ ಇದೂ ಒಂದು ಕವನವೇನೋ, ಕವನಗಳು ಹೀಗೂ ಉಂಟೇನೋ? ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದೆ ಅರ್ಥವಾಗದ್ದರಿಂದ. ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಕನ್ನಡಿ 
ಯನ್ನು ಎದುರಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ ಮುಖ ಕಂಡಿತು. ಏನೋ ಶಂಕೆ! ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ 
ಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಸಂಶಯ ಇನ್ನೂ 
ಬಲವಾಯಿತು. ನಿಲುವುಗನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ದೂರ 
ದಿಂದ ನಿಲುವುಗನ್ನ ಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅದರೆಡೆಗೆ ನಡೆದೆ. ಅದೇ 
ನೀವು ಬಣ್ಣಿಸಿದ ಮುಖ, ಅದೇ ನಡಗೆ! ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಅಂದು ಅದೇ ಬಣ್ಣದ 
ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸ! ಬೆರಗು ಹೊಡೆದು ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ನಿಂತೆ. ಆಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ಬುದ್ಧಿ ತಂದುಕೊಂಡೆ ಅನ್ನಿ. ಅಯ್ಯೋ ನಿಮಗೆಲ್ಲೋ 
ಹುಚ್ಚು! ನೋಡಿ ನೀನೆಂಥ ಕೆಟ್ಟವರು. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಓಲೆ 
ಬರೆಯಬೇಡಿ. 


೧೧ನೇ ಓಲೆ 


ಮತ್ತೆ ಏನೋ ನೆವದಿಂದ ಓಲೆ ಬರೆದಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ! ಅವೊತ್ತು ಇನ್ನೂ 
ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಏಕಾದರೂ ಹಾಗೆ ಬರೆದೆ ಅನ್ನಿಸಿತು... 
ಹೌದು ಅನರ ತಂದೆಯವರು ಮಾಡಿದ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಭಾಷಣವನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. “ ದೇವರಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿ ಸಲ್ಲಿಸುವುದೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಹಾರ ತುರಾಯ್ಕಿ ಹಣ್ಣು ಕಾಯಿ ಎಡೆ ಒಪ್ಪಿಸುವುದಲ್ಲ; ಅವನಿಗೆ 
ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆಯಾಗುವಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ವುದು. ಯಾರಾದರೂ ನಾಯಕರು 
ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವರ ಭಾಷಣದ ಮಧ್ಯೆ ಕೇಳಿ! ಕೇಳಿ! ಎಂದು 
ಕೂಗುತ್ತ ಕರತಾಡನ ಮಾಡುವುದಲ್ಲ; ಅವರು ಬೋಧಿಸಿದ್ದುದನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಆ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಒಮ್ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕಾರ್ಯ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ತರಬೇಕೆಂದು ಬೇಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ತಂಬಾ ಮನೋ 
ವೇಧಕವಾಗಿತ್ತು. ಗೋಮುಖ ವ್ಯಾಫ್ರಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಬಲವಾದ ಗುಂಡು ಅದು. 
ಅವರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪ ತಕ್ಕದ್ದು, ಒಪ್ಪಲೇ ಬೇಕು. ನಮ್ಮ 
ತಡೆ ನಿಜನಾಗಿಯೂ ಅಂತಹ ಸುಧಾರಕರೆಬುದು ಅದೇ ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು ಆ 


೪ ಸುವರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


ಮುಖಭಾವ, ಭಾಷಾಸರಣಿ, ಹೈದಯ ತುಂಬಿ ಹೊರಸೂಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ 
ಮಾತುಗಳು-- ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ. 

ಒಂದು ಸಂಗತಿ: ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಯಾಕೋ ಬಂದಿದ್ದರು, 
| ಕಪ್ಪುಜನ . ಅವರ ಪರಿಚಯ ಅಮ್ಮನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಅಮ್ಮ ಸ್ವಾಭಾ 
ವಿಕವಾಗಿ ಅವರು ಯಾವ ಜಾತಿಯವರು, ಯಾವ ಪಂಗಡ, ನಮ್ಮವರೇ ಏನು? 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ತಂದೆಯವರನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ತಂದೆಯವರು ಬಹಳ ರೇಗಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಯಾವ ಜಾಕಿಯಾದರೇನು ಅವನು ಮನುಷ್ಯರ ಜಾತಿ. ಜಾತ್ರಿ 
ಜಾತಿ, ಜಾತಿ! ಆ ಕಾಲ ಸತ್ತು ಹೋಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಎಂಬ ವಿಶಾಲ 
ಭಾವನೆಯಿರಬೇಕು ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನೇ 
ಮಾಡಿದ್ದರು ಅಮ್ಮನ ಮುಂದೆ. ಅದೇ ಉಪನ್ಯಾ ಸವನ್ನೇ ಮೊನ್ನೆ ಸಭೆಯ 
ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದರು ಅಸ್ಟೆ........ ತಾನೇನೂ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅದುವೆ 
ನನ್ನನ್ನು. ಮೊನ್ನೆ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣ ಕೆರೆ ತುಂಬಿ ಕೋಡಿ ವರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಕಾರಣ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ....... 


೧೬ನೇ ಓಲೆ 
ಚ) ತಾವು ಹಿಂದೆ ಬರೆದ ಒಂದು ಓಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಿಸಿದ್ದಿರಲ್ಲಾ ಆ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕೇಳದೆ. ಆ ಹುಡುಗಿ ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಬಹಳ ನಾಚಿಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಳು ನಾಚಿಕೆಯ ಬಳ್ಳಿಯಂತೆ. ಇನ್ನೇನೂ ವಿಶೇಷವಿಲ್ಲ. 
ಇತಿ ತನ್ಮು 


ಏಳನೇ ಗರಿ 

ಇಂದು ಅದೇಕೋ ಬಲಗಣ್ಣು ಹಾರುತ್ತಿದೆ. ನಮಗೆ ಅದೆಂತಹ ವಿಪತ್ತು 
ಕಾದಿಡಿಯೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಈಗೀಗ ನನ್ನನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಹಾಗೆ ಹಾಗೇ. ನಾನು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮರೆಯಾದಕೆ ಜೀವ ಹೋಯಿ 
ತೇನೋ ಎನ್ನುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಡಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತಂದೆಯವರು ಪೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಿ ಬದಲಾಯಿಸಿರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಅದೇನೋ ಕೇಳಿದರು, ತಂದು 
ಕೊಡುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡನಾಯಿತು, ಅನ್ಬಶ್ಕೇನೇ ಉರಿಗಣ್ಣಿನಿಂದ: ನನ್ನನ್ನು 
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ಇರಿಯುತ್ತ “ ಅಂಕೆಯಿಲ್ಲದ ಕುದುರೆ ಅಗಳ ಹಾರಿತ್ತಂತೆ” ಶಿಡುಕಿದರು. ನನಗೆ 
ಅವರ ವರ್ತನೆಯ ಅರ್ಥವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಘಟನೆ. 
ನೆನ್ನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು. ತಂದೆಯವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಮ್ಮ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು "ಓದು' ಎಂದರು. ಬರವಣಿಗೆಯೋ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ವೈದ್ಯರು ೆ ಪ್ರಿಸ್ಕಿಪ್ಪುನ್‌' ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ಆ ಬರವಣಿಗೆಗಿಂತ 
ಅತ್ತತ್ತ. ಸರಾಗವಾಗಿ ಓದಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ತಡವರಿಸಿದೆ. ಅಮ್ಮ ಕಟಯುವ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ "ಇಂತಾ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಓದೋದು ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತೆ” ಎಂದರು. 
ನಾನೇನೋ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೇನೂ ವಿಶೇಷವಲ್ಲ. ಈ ಓಲೆಯನ್ನು ಕಂಡೆ ಕೂಡಲೇ ಒಂದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಸತ್ರ ಬರಲಿ 

ಇತಿ 


೨೨ 


ಆಹಾಹಾ! ಈ ಸಾರಿಯ ಪತ್ರ ಎಷ್ಟು ರಸಭರಿತವಾಗಿದೆಯೋ! ಕಾಗದ 
ಮಹಿ ಒಂದು ಕೇಡು. ಕಾಲ ನಷ್ಟ. ಎರಡು ದೂರುಗಳು ಅದೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ. 
ಎನೂ ಅರಿಯದ ನಿರಪರಾಧಿಗಳನ್ನು ಶರಣು ಬಂದವರನ್ನು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ದೂರ 
ಬಾರದು. ನನಗೂ ನನ್ನವರನ್ನು ದೂರುವುದಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇನು? ಮೊನ್ನೆ 
4 ಏಕೆ ಬರಿಗಾಲಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ” ಎಂದರೆ “ ಜೋಡು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದುಬಿಟ್ಟಿರಿ. ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನುಡಿದ ಮಾತುಕತೆ 
ಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿ ಮೆಲುಕುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾಗ " ಜೋಡು? ಪದದ ಇನ್ನೊಂದು 
ಅರ್ಥವಾಯಿತು ಈ ಕುಶಾಗ್ರಮತಿಗೆ. ಜೋಡನ್ನು ತುಳಿಯುವ ಹಾಗೆ ನನ್ನನ್ನು 
ತುಳಿಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದೀಕೇನು? ತಮ್ಮ ಒಂದು ಆರೋಪಣೆಗೇನೋ ಈಗಲೇ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರಿಸುವೆ. ಅಲ್ಲಾ 
ಸಾರ್‌, ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೆಬ್ಬೆರಳಿಗೆ ಅಂಜನ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ದೃಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಹೆಬ್ಬೆರಳುಗುರಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ನಿಧಿ ಎಲ್ಲಿದೆ 
ನನ್ನ ನಿಧಿ ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಹುಡುಕುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ರೇ? ಮೈದೋರು ಶಿವ 
ಜೇನ, ಅನತರಿಸು ನೇನ ಎನ್ನುತ್ತ ತನಸ್ಗುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗುವ 


ಏಂ ಸುವರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


ಸಮಯವನ್ನೇ ಕಾದಿರುವುದಕ್ಕಾಗುವುಜಿ? ಎಲ್ಲಾ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ತಮ್ಮ 
ವಿಶಾಲನೇತ್ರಗಳಿಗೆ ಹೆಬ್ಬದುಣಿಸು ನೀಡಲು ಎಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ? ಮನೆಯ ಹೊರ 
ಗಡೆಯೇ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ " ಹಾರುಗಾಲಹರದೆ' ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಾ ರು. 
ಹುಡುಗಿಯರಿಗೂ "ಅದೇ ಧ್ಯಾನ? ಎಂದುಕೊಂಡಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಮುಂದಿನ ಜನುಮದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಚ್ಚಿರಿ, ಆಗ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಗೋಳು....... ಜಗಳವಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ನೆಸತೆಗೆದರು. 
ಬಹಳ ತುಂಟರು ನೀವು. ಪತ್ರದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ " ಆಡಿದರೆ ನನಗೆ 
ಕೋಪ ಬರುತ್ತೆ ನೋಡಿ............ 


೨೪ನೇ ಗರಿ 

«ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಹುಚ್ಚು? ಐಲು? ಈಗ ಅರು ಕಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು 
ಯಾವ ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ, ಯಾರೊಡನೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ, ಯಾವ ಸೀಕೆ 
ಯಾವ ರನಕೆ! ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಿ (ರಲ್ಲ. ಈಗ ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ! ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಾಲ್ಕು........ ಕ್ರಿ ್ಜೆ. ಅವಾಗಲೂ ಹಕ್ಕಿತ್ತು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ 
ನೋಡಲು?....... ನನಗಂತೂ ಈಗೀಗ "ಣಿಗಳೆನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ; 
ಅವುಗಳ ಮೂಗು ಎಷ್ಟು ಸುಂದರ! ಖಾದಿ ಧರಿಸುವನರನ್ನು ಸುಡ 
ಅಮಿತಾನಂದ. ದೇವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆಗುವಷ್ಟು ಹರ್ನ್ಷೋನ್ಮಾ; ದವಾಗುತ್ತದೆ. 
ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಗೆತಿ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಖಾದಿ ತ ನೆನಪಿಸಿತು. 
ಹೋದನರ್ನ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರೂ ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಅಧಿವೇಶನಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಅಡಿಗೆಮಾಡುತ್ತಾರಂತೆ, ಕೀಳುಕುಲದವರು. 
ಊಟಮಾಡುವಾಗ ಜಾತಿಗೀತಿ, ಕುಲಗೋತ್ರ ದಾರಾದತ್ತ ಅಡವಿ ಪಾಲು. 
ಅನ್ಮು ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ ಕೆಡಿಕಿಡಿಯಾದರು. ತಂದೆಯವರು “ ಅಯ್ಯೋ 
ಹುಚ್ಚಿ, ಅದರಲ್ಲೇನಿಡೆಯೆ” ಅಂದು ನಕ್ಳುಬಿಟ್ಟರು ನಾನೂ ದನಿಗೊಟ್ಟು 
"ಸೋ' ಅಂದೆ. ನೋಡಿ, ನೀವು ತಂದೆಯವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅನ್ಟೊಂದು 
ಅನುಮಾನನಡುತ್ತೀರಲ್ಲ,,,,... ನಾನು ತಮಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿ ರುನ ನತ್ರಗಳು 
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ಪತ್ರಗಳಲ್ಲ; ನನ್ನ ದಿನಚರಿ, ನನ್ನ ದಿನದಿನದ ಅನುಭವ ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೂಡುವುದರ ಬದಲು ಇಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿವೆ ಎಂಬ ಅಂಶವನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿ... 


೨೫ನೇ ಗರಿ 
ಮತ್ತೂ ಆ ಚಿಂತೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರಗಿಸುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ ಏನುಹೇಳಲಿ. 
ನನಗೊಂದೇ ಚಿಂತೆ " ಕೂಡಲ ಸಂಗಮದೇವ ಒಲಿದಾನೋ ಒಲಿಯನೋ 
ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಹಾಸಲುಂಟು ಹೊಡೆಯಲುಂಟು, ತಲೆದಿಂಬಿಗೂ ಅದೇ. ಅದೇ 
ನನ್ನ ಬಾಳ ಏಕನಾದದ ತಂತು. ನನ್ನನ್ನು ಕೈಬಿಡಲು ಇದನ್ನೊಂದು ನೆನ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದಾದರೆ ಸಂತೋಷ ! ದೂರದಿಂದಲೇ ದಿನದಿನವೂ ಗಳಿಗೆ 
ಗಳಿಗೆಯೂ, ಉಸುರುಸಿರಿಗೂ ನನ್ನೆದೆಯ ಅರಳನ್ನು ನನ್ನ....ನಿಗೆ ಅರ್ನಿ 
ಸುನೆ. ಇಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಹಿಂದೆಗೆಯಲು ಎಲ್ಲರೂ ಶಕ್ತರಲ್ಲ, ಎಲ್ಲರೂ 
ಒಪ್ಪು ವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೆಣ್ಣೇ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿ 
ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸುವಾಗ ಅದು ಎಷ್ಟು ಸಂಕಟಿಕ್ಟೀಡಾಗಿದೆ, ತನ್ನ 
ಕುಲದ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನೂ ವಿರಿ ಬಿಚ್ಚುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸ 
ಬೇಕಾದರೆ ಅದಕ್ಕೆಷ್ಟು ನೋವು ಅಪಮಾನ ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೀವು 
ಊಹಿಸಲಾರಿರಿ ಗಂಡಸರು............ ತಂದೆಯವರು ಅಂತಹ ಸಣ್ಣ ವರಲ್ಲವೆಂದು 
ನೂರುಬಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ, ಸ್ವಾಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ನೂರುಬಾರಿ ಬರೆ ಕೊಟ್ಟಂತಾಗಿದೆ. 
ಅಂದು ಅವರೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ ಭಾಷಣಮಾಡುವಾಗ? ಅವರ ಮಗಳಾದ 
ನಾನಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರು ಅವರ ಮಾತನ್ನು ನಡೆಸಬೇಕು? ಇದರಿಂದ ಅವರಿಗೂ 
ಕೀರ್ತಿ ಬರದೇ? ನುಡಿದಂತೆ ನಡೆದವರೇ ಅಲ್ಲವೆ ನಿಜವಾದ ಸುಧಾರಕರು... 
ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಓಲೆ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. ಕೊಯಿಲಿಗೆ ಬಂದ 
ಬತ್ತದ ಸಸಿ ಬಗ್ಗುತ್ತದೆಯಂತ್ಕೆ, ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ. ಇನ್ನೇನು ಬರೆಯಲಿ? 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಇತಿ 
ನಿನ್ಮುವಳು, 
ಶಿಳನೇ ಹಾಳೆ 
ನಗು ಬರುತ್ತೆ ನೀವು ಕೊರೆದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ. ನೀವು ಇಲಿಯ 
ಬಿಲನಲ್ಲಿ ಅನಿಶುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಹುಡುಕಿ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವುದನ್ನು 
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ಬಿಡುವವಳಲ್ಲ ನಾನು. ಇನ್ನು ಅಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹೆಡುಕುವುದೊಂದು 
ಕಷ್ಟವೆ? “ ದುಷ್ಯಂತ ಶಕುಂತಳೆಯರ ಪ್ರೇಮವೂ ಆವಿರ್ಭಾವವಾಗಿದ್ದು 
ಬುಷ್ಯಾಶ್ರಮದ ಪವಿತ್ರ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ” ನಿಜ ಹೋಲಿಕೆಯು ಅನ್ಲಿಗೇ 
ನಿಂತು ಬಿಡಲಿ........ ಪದವೀಧರರಾಗಿರುವುದಲ್ಲದೆ ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನೂ ಗಳಿಸ 
ಬೇಕೇನೊ, ಮುದುಕರಾಗುವತನಕ ಓದುತ್ತಲೇ ಇರಿ. ಆ ಶಾರದೆಯೊಬ್ಬಳು! 

ಏನೂ ಓದಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೇ ಹೋಗಬಾರದೆದಿದ್ದೆ. ಹನ್ನೆರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಸುಮ್ಮನೆ ದಂಡವಾಗುವುದೇಕೆಂದು * ಓದುವ ಶಾಸ್ತ್ರ” ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದೇನೆ...ಏಿನೋ ಬೇಸರ....... ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು, 
ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಗುಣಾಕಾರ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ ಎಲ್ಲಾ ಮರೆತುಹೋಗುತ್ತ ದೆ. ನನ್ನನ್ನೂ 
ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನೇನುಮಾಡಲಿ? ಅದು ನನ್ನ ತಪ್ಪೆ ? ಇತ್ತೀಚೆ 
ಗಂತೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಯೋಚನಾತರಂಗಗಳನ್ನೂ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ 
ಭಾವನೆಗಳನ್ನೂ ಒಂದೂ ಬಿಡದೆ ತಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಇಡೋಣ ಎನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. 
ಮಾಡಿದ್ದು ನೋಡಿದ್ದು ಆಡಿದ್ದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ "ಚಾ ಚೂ' ತಮಗೆ ವರದಿ 
ಒಪ್ಪಿ ಸಬೇಕೆಂಬ ಇಷ್ಟ. ಇನ್ನಾರಿಗೆ ಹೇಳಲಿ? 


೩೧ನೇ ಗರಿ 

ನಿನ್ನೆ ಬಹಳ ಗಡಿಬಿಡಿಯಾಯಿತು. ಯಾರನ್ನೋ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ನಮ್ಮಮ್ಮ. ಅವರ "ಜೊತೆಗೆ? ನಾನು ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ, * ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾಗ? ಬೇಕಾಯಿತು. ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಿ ಶಿವ. 
ಪಾಸ! ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಿರೋ ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದಕ್ಕೆ] ಹುಡುಗರಿಗೂ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ "ಪೌಡರ್‌ ಸ್ನೋ ಶೋಭಿತ....' 
ಅಂತ ಕರೆಯಬೇಕಾಗುವುದೋ ಏನೋ. ತಾವು ಅಷ್ಟು ನಾಜೂಕಾಗಿ 
ಅಲಂಕಾರಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದೆಲ್ಲಾ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಲ್ಲ ಕದಡಿದಂತಾಯಿತು. 
ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ಸಂತಾಪಗಳು,.........ಓಹ್ಕೊ ಮುಖ್ಯವಾದ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನ! ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸಂತೋಷಕರವಾದ ಸಮಾಚಾರ! ಅನಾ. 
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ಇ 


ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅದು ಯಾರೋ ನಮ್ಮ 
ದೂರದ ಸಂಬಂಧವಂತೆ, ಅವರ ಮನೆಗೆ. ಹಣವಂತರಂತೆ, ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ವರ ಇದೆಯಂತೆ, ಜೆನ್ನಾಗಿದೆಯಂತೆ, ಸದನೀಧರನುತೆ, « ನವೀನ 


ಇತಿ 


ನಿಮ್ಮವಳು. 


೩೩ನೇ ಗರಿ 

ನಾನು ಊಹಿಸಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ಅಂದೇ ನನಗೆ ಅದರ ಸುಳಿವು 
ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ನಾನೇ ಏಕೆ ಇಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದ ಅರ್ಥ ಕಲ್ಪಿಸಬೇಕು ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ತಮಗೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಆ ವಿನ ಬೀಜ 
ನೊಳೆತು ಮೇಲೆದ್ದಿದೆ. 4 ತಂದೆಯವರು ಕೀಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದರು. ಕಣ್ಣು ಕೆಂಡ 
ಕಾರುತ್ತಿದ್ದುವು” ಅಂತ ತಮಗೆ ಬರೆದಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ ಅದರ ಹಿಂದಿನ ದಿನವೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಾನು ತಮ್ಮ ಒಲೆಯನ್ನು ಅದೆಷ್ಟನೆಯ ಸಾರಿಯೋ ಓದಿ 
4 ಉನ್ಮತ್ತ 'ಳಾಗಿ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟು 
ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ, ನಾನೊಂದು ಜೆಪ್ಪು. ತಂದೆಯವರು ಅಕಸ್ಮಾತ" 
ನನ್ನ ಕಿರುಮನೆಗೆ ದಯಮಾಡಿಸಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಓದಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟು ಹೋದರಂತೆ. ಶಾರಿಯಿಂದ ಈ 
ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆವಾಗಿನಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಸಂಶಯ, ಎಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯುವಳೋ ಎಂದು. ನನ್ನ ಹೊರೆ ನನ್ನ 
ಹೋರೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಹಿಳೆಯರನ್ನೇ ಮೃಗಗಳನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡುತ್ತದೆಯೇ? ಆ ನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದರೆ ಓದಿಸುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು....... ಅಮ್ಮನೇನೋ ಅಂದಿನಿಂದ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೇ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ. ಏನೇನೋ ನೆನ ತೆಗೆದು ನನಗೆ ಅನ್ನುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. 
ತಂದೆಯ ಕುರುಡೂ ಸದ್ಯದಲ್ಲೆ € ಗೊತ್ತಾಗಬಹುದು. ಅನ್ಮುನಂತೂ 
ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕು ನೋಟದಿಂದಲೇ, ಸಂಶಯದ ಕನ್ನಡಕ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ನೋಡುವರು. ಆವಾಗ ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಅವಮಾನವಾದಂತಾಗು 
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ತ್ರದೆ ಬಲ್ಲಿರಾ? ಗಂಡಸರು ಊಹಿಸಲಾರಿರಿ. ಅವರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ದೆವ್ವ ಹೊಕ್ಕಿದೆಯೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ.......... 


೩೪ನೇ ಗರಿ 

ತಮಗೆ ಹಿಂದೆಯೇ ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲವೇ ಅಂದು ಯಾರ ಮನೆಗೋ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ ನೆಂದು? ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದಿದ್ದರು. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಚಲುವ, «ಅಫ್‌ ಟು ಡೇಟ್‌, Mi ಜೊತೆಗೆ ಹಣವಂತ. 
ಇನ್ನೇನುಬೇಕು. ಯಾವ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಹೋಕು ಎಣಿಸುವಮಂತಿಲ್ಲ ತಪ್ಪು, 
ತೆಗೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಮನೆಯವರ ಒತ್ತಾಯವು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ 
ಮೌನವನ್ನೇ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಮ್ಮತಿಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿದರೆ ಆಯಿತು ನನ್ನ ಗತಿ. 
ಅವರು ನನ್ನ ಸಮ್ಮತಿ ಕೇಳುವುದು 6 ಶಾಸ್ತ್ರ ಕ್ರೈ. ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು 
ಕಾಯುವುದೂ ಇಲ್ಲ. “ನಾವು (ಕಳದ ಮೇಲೆ ಆಕೆ ಸಮ್ಮತಿ 
ಇತ್ತಂತೆಯೇ”. ಎಂದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನೇ 
ಮುಂದುವರಿದು ನನ್ನೆ ಅಭೀಷ್ನ ಸೈ ವನ್ನು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದರೆ ತಾಯಿತಂದೆಗಳು 
ಏನೆಂದುಕೊಳ್ಳು ವರೋ? ಜ್‌ ಏನೆ ಸೊದುಕೊಳ್ಳು: ವರು? ನೀವೋ! ನಿಮ್ಮ 
ಓದಾಯಿತು, ವಾನಿ ಮುಂದಾದರೂ ಹೀಗೇ ತಾನೇ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದು? ಓದಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ, ಯಾರು ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಆದರೆ ಹೊತ್ತಗೆ ಯಾರು ಆಗಜೇಕು ಯೋಚಿಸಿ. ಯಾರು ಹೊತ್ತಗೆಯಾಗ 
ಬೇಕೊ ಅವರು ಆದರೆ ಚೆನ್ನು.......... “ ಇನ್ನು ಆರು ಕಿಂಗಳು ಹೇಗಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ಕಾಲ ತಳ್ಳಿ ದರೆ ಯಾವ ಪ್ರಕಿಬಂಧಕವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಕಾನೂನು 
ರಕ್ಷಿಸಬಲ್ಲುದು ಜೆ ಒಪ್ಪಿದೆ. ಅನ್ಯ ಕೊಳಗೇ ಏನಾದರೂ ಅನಾಹುತಗಳು 
ಸಂಭವಿಸಿದರೆ! ನನಗೇಕೊ ಈಗೀಗ ಬಹಳ ಹೆದರಿಕೆ. ಮನೆಯವರು 
ದಿನಾಲೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಆ ಹುಡುಗನ ಮತ್ತು ಅವರ 
ಮನೆಯವರ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಿದ್ದು ಮಾಡಿದ್ದೇ, ಅವರ ಸಕಲಸಂಪತ್ತುಗಳ 
ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಮಾಡುವುದೇ ಅವರ ದಿನಚರಿಯಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ನಮ್ಮೆದುರಿಗೆ 
ನಡೆಯಬೇಕೇನೊ? ನನಗಂತೂ ಪಿತ್ತ ನೆತ್ತಿ ಗೇರಿಬಿಡುತ್ತದೆ, ಆಂಗಾಲಿಂದ 
ನಡು ನೆತ್ತಿ ಯವಕೆಗೂ ಮೈಯುರಿಯುತ್ತ ಜಿ. ಅವರು ಮಾಡುವುದನ್ನು 
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ನೋಡಿ.......ಮೊನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮ 
ಒಂದು ಕಥೆ, ಅಲ್ಲ ನಡೆದ ಸಂಗತಿ ಹೇಳಿದ. ದುರಂತ ಹೃದಯವಿದ್ರಾವಕ 
ಸಂಗತಿ. ಅನರ ತಾಯಿತಂದೆಗಳು ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ ಅಡ್ಡ ಬಂದದ್ದರಿಂದ 
ಇಬ್ಬರೂ ಮರಕ್ಕೆ ನೇತು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸತ್ತರಂತೆ ದಡ್ಡರು! ಬಾಳಲಾರ 
ದವರು! ಎಳಸುಗಳು. ಅಮ್ಮ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಏನೆನ್ನಬೇಕು? ಕಿರು 
ಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಇರಿಯುತ್ತ “ ಮೆಚ್ಚಿ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇವೆ ಅಂದರೆ 
ಅದೇ ಗತಿ” ಹೇಗಿನೆ ಅಮ್ಮನ ಆಶೀರ್ವಾದ. ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ 
ಅನ್ನುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಬಾರದು, ಮನೆತನದ' ಗುಟ್ಟು Pe 


ಇತಿ 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನಿಮ್ಮವಳು, ಶಾಂತಿ, 


೩೬ನೇ ಗರಿ 

ಏಕೆ, ಮೊನ್ನೆ ದರ್ಶನನೀಯಲಿಲ್ಲ? ಮತ್ತೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಹಕ್ಕಿ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತೊ? ಹಾಗೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಆಯಿತು ನನ್ನೆ ಗತಿ.......ಅಮ್ಮ 
ಹೇಳಿದರು ತಾವು ಕಮ್ಮಿ ಜಾತಿಯವರಂತೆ. ನಮ್ಮದು ಅಪರಂಜಿಯಂತ 
ಜಾತಿಯಂತೆ. ತಂದೆಯವರೂ ಈ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಶಿಡುಕು 
ಕ್ಕಿರಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೊಂದು ರೋಗ ಮುದುಕರಿಗೆ. ಹುಡುಗರಿಗೆ ಒಂದು 
ರೀತಿಯ. ಹುಚ್ಚಾದರೆ ಮುದುಕರಿಗೆ ಮಾನದ ಹುಚ್ಚು. ನನ್ನ ಮಾನ 
ಎಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಬಿಡುವಳೋ ಎಂದು ಅಷ್ಟೊಂದು ರೇಗಿದರೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಮೊದಲು ಅವರೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಮಠದಲ್ಲಿ, ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಉಪದೇಶ, 
ಭಾಷಣಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ಈಗ ಯಾಕೋ ಇಂತಹ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
“ಜಾತಿ!” ಹುಟ್ಟುತ್ತ ಹುಲ್ಲಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಿದಿರಾಗಬೇಕ್ಕು 
ಇದು ಸೃಷ್ಟಿ ನಿಯಮ. ಯಾವುದೋ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಿದಿರು ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಲಲ್ಲು ಬೆಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದು ಆ ಹುಲ್ಲೇ “ನಾನು ಬಿದಿರು ನಾನು ಬಿದಿರು 
ಜಾತಿ” ಎಂದು "ಹೇಳಿ 'ಕೊಂಡರೆ ಹುಲ್ಲು ಹೋಗಿ ಬಿದಿರಾಗುತ್ತದೆಯೆ? 
ಇನ್ನು ಯಾವ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ “ತುಟ ಎರಡು” ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ತಮ್ಮ ಜಾತಿ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ “ ಬಿಡತಿ” ಅಂತೆ. ಅವರ ಜಾತಿ ನನ್ನ 
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ಜಾಕಿಯೇನು ಗೊತಿ ತಿ ಡೆಯಲ್ಲ-ಜಗೆತ್ತಿ ನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕ್ರಿ ಕ್ರೀಸ್ಕ ನಾದುದಂತೆ. ನಮ್ಮ 
ನ್ನಾಳುವ ಸಾರ್ವಭೌಮರ ಜಾತಿಯೂ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಗಿಂತ ಕೀಳೇತೆ! 

ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು ಘಟನೆ. ತಂದೆಯವರು ಪುನಃ ಆ ಮಾತೆತ್ತಿದರು. 
ಎದುರುತ್ತ ರ ಕೊಟ್ಟೀಬಿಟ್ಟಿ. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸ್ಟಾ ನವೇನು. ನನ್ನ 
ಮಾನವೇನು? ನಿನ್ನಿಂದ "ನನ್ನ ಮನೆ ನೆತನಕ್ಕೆ ಮರ್ಯಾಜಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ; 
ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಮಾರುದ್ದ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದರು. ಅದೂ ಏತಕ್ಕೆ 
ಗೊತ್ತೆ ಅಷ್ಟುದ್ದ ಉಪನ್ಯಾಸ? ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಒಲ್ಲೆ ಎಂದದ್ದಕ್ಕೆ 
ಒಲ್ಲೆ MESES FR ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾ ್ಲನದಿಂದ ಕೆಳಗುರುಳಿಬಿಡುವರೆ? 
ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾ ಗಿದೆ ಆಗಲೇ ಅದಕ್ಕೇ ಅಮೆ ನು "ಜಾತಿಯ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಯಾವುದೋ "ನ ದಿಂದ ತೆಗೆದಿದ್ದು, ಮತ್ತು. ತಂದೆಗೆ ಸ ಸ್ಕಾ ನ 
ಮಾನಗಳ ಹುಚ್ಚು. 

ನತ್ರ ಉದ್ದನಾಯ್ತೇನೋ. ಸಾಕು ಇನ್ನೇತ್ರಿಗೆ. 
ಇತ 


೩೯ನೇ ಹಾಳೆ 

ಇಂದು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ವಿಷಯ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಬರೆಯದೆ ಇದ್ದರೆ 
ತಪ್ಪುಹೊರಬೇಕಾದೀತೆಂದು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನೆ ಅಮ ನೊಡನೆ 
ವಾಯು ವಿಹಾ ರಕ್ಕೆ ಹೊರಟ್ಟಿದ್ದೆ ವು ಬಹಳ ದೂರ ಹೋಗಿಡ್ಲಿ ವು. 
ಅಲ್ಲೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಹಳ್ಳ, ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಆಳ ಅಂತೀರಾ? 
ನನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಳುಗುವಷ್ಟು ! ಹಳ್ಳದ ಈಜೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ತುಸು 
ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಆಚೆಯ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೇದಿಗೆಯ ಬನ. 
ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಕೇದಿಗೆಯ ತೆನೆಗಳು ಕಣ್ಣ ಕೋರೈಸಿದುವು 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕೈ ಚಾಚಿದರೆ ಸಾಕು ಸಿಗುವೆವೆನ್ನು ಕ್ಕಿದುವು. ನಾನು 
ಕೆಟ್ಟವಳು ತಾನೆ! ಸುಂದರವಾದ ನಯನಮನೋಹರವಾದ ಪುಷ್ಪವನ್ನು, 
ನರುಗಂಪು ಬೀರುತ್ತಿರುವ ನವಕುಸುಮುವನ್ನು ಕಂಡರೆ ದಾರಿತಪ್ಪಿಯಾದರೂ 
ಹೋಗಿ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಮುಡಿದುಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟೆ ! (ಅಮ್ಮನು ಆಂದದ್ದನ್ನೇ 
ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಡಗಿನಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ) ಓಡಿದೆ ಬನದಿಡೆಗೆ. ಇನ್ನೇನು 
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ಹೂವಿಗೆ ಕೈಹಾಕಬೇಕ್ಕು ಬುಸ್ಸೆಂದು ಎದ್ದಿತು ಒಂದು ನಾಗರಹಾವು. ಹೆಡೆ 
ಯೆತ್ತಿದೆ, ನಾಲಗೆ ಚಾಚಿದೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಮಿರಿ ನಿಂತಿದೆ, ಒಂದು ಗೇಣು ಬಾಲ 
ಮಾತ್ರ ನೆಲದ ಮೇಲಿದೆ. ಕಾಲಯಮನ ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಸೆಡೆದು ಶಿಂಕಿದೆ! 
ಅಯ್ಯೋ! ಹಾವು! ಎಂದು ಚೀರುತ್ತ ಒಂದೇ ಉಸುರಿಗೆ ಅಮ್ಮನೆಡೆಗೆ ಓಡಿ 
ಬಂದೆ. ಆ ಕೂಡಲೇ ಆ ಜಾಗಬಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟನು. ಬರುವಾಗ 
ಯಾರೂ ನಿಟಿಕೆನ್ನಲಿಲ್ಲ ಯಾರಾರ ಹೃದಯರಂಗದಲ್ಲಿ' ಎಂತೆಂತಹ ನಾಟಕ 


ಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದುವೋ? ಜಾ? 


೪೩ನೇ ಹಾಳೆ 

... ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಸಲ ಠರಾಯ್ದಿದರಲ್ಲಾ 
ಕರೀವೇ ನಿನು? ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನನ್ಮು ಮನೆ « ಪುಣ್ಯಕ್ಷೇತ್ರ 'ವಾಗಿಬಿಟ್ಟದೆ 
ಕಲವರಿಗ್ಟ 2: ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದುವರೆಗೂ ಯಾವ ಜಾಡ್ಯಗಳೂ ತಲೆ 
ದೋರಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ! ಒಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೂರು ಜಾಡ್ಯಗಳು ಶಲೆ 
ದೋರಿರುವುದುಂಟು, ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ, ಅನಾನಶ್ಯಕವಾಗಿ. ಇವೊತ್ತು ಒಂದು 
ಕನಸು. ನಾನೀಗ ಇರುವುದು ಆ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ತಾನೆ. ನಾನೂ ತಾವೂ 
ಏನೋ ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ವಂತೆ, ಅದುವೆ ನನ್ನೀಕಿರುಮನೆಯಲ್ಲಿ, ನಾನೀಗ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಈ ಓಲೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲಾ ಈ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ. ಗೋಡೆಗೆ 
ಎರಡು ವರ್ಣರಂಜಿತ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿತ್ತು. ಒಂದು ಶಿವ ಪಾರ್ವತಿ 
ಯರು ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಬರಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದು ದು. 
ನಾನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಅದನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ, ಎದುರಿಗೇ ಇದ್ದ ತಮ್ಮ 
ದೃಷ್ಟಿಯ ಸುಪ್ರಜೆಯನ್ನು ತೊಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಮೈತುಂಬಿ, ಮನದುಂಬಿ, 
ಎದೆತುಂಬಿ "ಈ ಗೊರವ ಗರಿವಿಯರ ಮುದಿಯೆತ್ತು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು” ಎಂದು 
ನಾನೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು “ಆ ಮುದಿಯೆತ್ತು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಗಿಡದ ಹಸುರನ್ನು 
ನೋಡಿಬಿಟ್ಟದೆ, ಅವರ ಕೈಯಿಂದ ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ, 
" ಸುಡುಗಾಡು ಸಿದ್ಧ'ನ ಸಹವಾಸ ಸಾಕು ಎಂದು; ಇಲ್ಲವೇ ಯಾರದೋ 
ಜೋಳದ ಹೊಲಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ ಹೊಲದವನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ದೊಡ್ಡಿ ಕೂಡಿರಬೇಕು? ಎಂದೆ. ತಾವು ಶ್ರೀಮದ್ಗಾಂಭ್ಯೀರ್ಯದಿಂದ “ಹಾ ಗೆಲ್ಲಾ 
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ಅನ್ನಬಾರದು "ಶಿನ'ನಿಗೆ” ಅಂದಿರಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಚಿತ್ರ ಅರ್ಥನಾರೀಶ್ವರನದು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ “ನಾನೂ ಹೀಗೇ ಅದತ |? ನದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ಇರೆ 
ಬೇಕು. ಅದರಿಡೆಗೆ ಕೀರ ಸವಿಇಪಕ್ಕೆ ಹೋದಿರಿ, ನಾನೂ ಬಾವಾಜಿ, 
ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತೇವೆ, ಅಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರವೇ ಇಲ್ಲ! ಬರೀ ಚೌಕಟ್ಟು 
ಒಳಗೆ ಬೆಳ್ಳ ನೆಯ ಬಿಳಿಯ ಹಾಳೆ! ಚನ್ನಾಗಿದೆ ಕನಸು ಅಲ್ಲವೆ? ಏನೇನೋ 
ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೇವೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿ, ತಂದೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು 
ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ... ಕನಸು ಕನಸಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುವುದೇನೋ........... 


ಇತಿ, 
ಶಾಂತಿ, 
೪೪ 


ನಿನ್ನೆ ಇಬ್ಬರೂ ಬಯ್ಯು ವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದ್ದರು. ಆ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ದರೆ ಅವರ ಮಾನ `ಜೋಗುವುದತೆ, ಅದಕ್ಕೆ 
ಯಾರ ಫ್ರಾ ಣನನ್ನಾ ದರೂ ಜಂಡಬೇಕುಂತೆ Rl ಈಗ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಕೂಡಕೆ ಹಾಗೆ ಹಾಗೇ. ನಮ್ಮಿರ್ನಿರ ನಡುವೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶಾರಿಗೂ 
ನನ್ನಮೇಲೆ ಕೋಪ. ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಬಾ ಮಾತಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯವರು 
ಬೈಗುಳದ ಮಳೆಗರೆಯುತ್ತಿ ದ್ಹಾಗ “ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕಿಂತ ಇಂಥ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೊಳೆ-ಬಾವಿ ಬಿ!ಳಬಾರದೇನೇ 
ಕುಲಕಂಟಕೀ” ಎಂದು ಚೀರುತ್ತ ಅಬ್ಬರಿಸುತ್ತ ನನ್ನನ್ನು ತಿನ್ನುವರಂತೆ ಹರಿದು 
ಬಂದರು ನನ್ನ ಹಡೆದನ್ಮ. ತಿಂದೆ ನಾರ್ಕೇಟು. ತಮ್ಮ ಸಲುವಾಗಿ ಏಟು 
ತಿಂದೆ. ಮಯ್ಯೂ ನೋಯಲಿಲ್ಲ ಮನವೂ ನೋಯಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಅಳಲೂ 
ಇಲ್ಲ. ಈಗೀಗ ನಾನು ಎಲ್ಲ ಅಳಲನ್ನೂ ನುಂಗಿಕೊಳ್ಳು ವುದನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದೆ ನೈ 
ಅದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಕ್ಷೇಮ. ಅವಕೆದುರಿಗಾದರೂ ಅಳು `'ಪಜೇಕ 1 ಏನು” ಫಲ 
ಅತ್ತು? ಕ ಟ್ರ ಕೇಡು ಅಷ್ಟೆ ; ನೀರು ಮುಗಿದು ರಕ್ತ ಬರುವವರೆಗೂ 
ಅತ್ತ “ಕೂ ಮುತ್ತು ಗದಿಲೆ ಚಿ 


ಇತಿ 
44 ಕುಲಕಂಟಿ8 » 
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೪೫ 
ದೇನರು 

ಈಗಂತೂ ಬೇರೆ ವಿಷಯ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲಾಸವಿದ್ದರೆ ತಾನೆ ಏನಾದರೂ ಬರೆಯುವುದು? ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಇದು 
ತಮ್ಮ ಬೈಯ್ಗಳೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ. ತಾಯಿ, ತಂದೆ ಬಯ್ಯತ್ತಿ 
ದ್ದರು ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ನೀವೂ ಒಬ್ಬರಾದಿರಿ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಡಲು. ಹಡೆದವರು 
ಆರೀತಿಯಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು "ಉರಿಸು]ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ 
ಅಂತಹೆ ಮಾತುಗಳು ಬಂದುವು. ನನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ನಡೆ ನುಡಿಯನ್ನು ನೀವು 
ವಿಮರ್ಶಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯದು ಯಾವುದು ಕೆಟ್ಟುದು ಯಾವುದು ಎಂಬುದು 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸಿ ನಿವೇಚನಾಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆ 
ಯಲು ನನಗೆ ನೆರವಾಗಿದ್ದಾರೆ ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಚಿರರುಣಿ. ನಾನು ಊಟಿ 
ಮಾಡುವಾಗ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೆನಸಿ ಊಟಮಾಡುವ ಪದ್ಧತಿ. ಇಂದೂ ನೆನೆದೆ. 
ತಾವು ಬಯ್ದದ್ದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಕಣ್ಣೀರಕೋಡಿ ಹರಿಯಿತು. ತಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವು ಆ ಕಣ್ಣೀರ ತೋರಹನಿಗಳು. ತಮ್ಮ ದೆಸೆಯಿಂದ 
ಉದುರಿದ ಕಣ್ಣೀರು ಆದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಅನ್ನದಲ್ಲಿಯೇ ಕಲಸಿಕೊಂಡು 
ಊಟಮಾಡಿದೆ........ ದೇವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಇಂತಹ ಇರುಕಿನಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ 
ದನೋ! ನಾನು ದೇವರಾಗಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಯಾರಿಗೆ ಏನು 
ಬೇಕೋ ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸೌಖ್ಯವಾಗಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ....... 
೪೭ 

ಇ ತಂದೆಯವರು ಇಂದು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಸಿದರು ನನ್ನ! 
«ಶಿವನೇ ಇವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆಯೇ ಇರುವಂತೆ ಮಾಡಪ್ಪ” ಎಂದು 
ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಕಷ್ಟ ಬಯಲಾಯಿತ್ತು ಗೋಳು ಗಿರಿಶನಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿತು 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ! ತಂದೆಯ ಮಾತು ಬೇನಿನಹಣ್ಣು. ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು 
೬ ಮದುವೆ” ಯಾಗಬೆ!ಕಂತೆ. ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ 
ಯಾದಿನೆಂದೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಣ. ಅದು ಅವನಿಗೆ ಮೊದಲನೆಯ 
ಮದುವೆಯೇ ಸರಿ. ನನಗೆ? ಆ ಹುಡುಗನಿಗಾದರೂ ನಿಜವಾದ ಸುಖವಿರು 
ತ್ರಜಿಯೆ? ಚೆನ್ನಿಗ " ವಿದ್ಯಾವಂತ' ಹಣವಂತ. ಅವನ ಜೀವನವೂ ಹಾಳಾಗ 


ತಿಂ ಸುನರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


ಬೇಕೆ ಪಾಪಿ ನನ್ನಿಂದ? ಆ ಹುಡುಗನಿಗೂ  ಇಸ್ಟವಿದೆ' ಯಂತೆ. ಪಾಸ! 
ಅವನಿಗೇನುಗೊತ್ತು ಈ ಹೂವು ಅರ್ನಿತವಾಗಿದೆಯೆಂಬುದು! ತಂಡೆಯವರು 
ತಮ್ಮ ತೊಂದಕಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. ಅಷ್ಟೊಂದು ಸಾವ 
ಧಾನವಾಗಿ ಶಾಂತ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದ್ದು ಇದೇ 
ಮೊದಲು. ನನ್ನ ನಿಮ್ಮ ವಿವಾಹ ಆಗುವುದರಿಂದ ಮುಂದೊದಗಬಹುದಾದ 
ಅನಾಹುತಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ " ಬಿತ್ತರಿಸಿ' ಹೇಳಿದರು ನಮಗೇನೂ ಆವಿಷಯ ಗೊತ್ತೇ 
ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ! ನಾನೂ ಬುಡದಿಂದ ತುದಿಯವರೆಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. ಅನರ ಸ್ತಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೂ ಮರುಕ ಉಂಟಾ 
ಯತು. ಮಿಡುಕಿಡೆ, ಸಶ್ಚಾತ್ತಾ ಪಪಟ್ಟಿ, ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವಿಧೇಯಳು 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೇನುಮಾಡುವುದು? ಕೈಮಿಂಚಿಹೋಗಿದೆ. ಇಟ್ಟ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೀಳಲು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಶಕ್ತಿಯಿರುತ್ತದೆಯೆ? ಮತ್ತೆ ಅವನ 
ರಷ್ಟೇ ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ “ ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ, ನನಗೆ ಮದುವೆಯೇ ಬೇಡ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ. “ಏನಂತ ಹುಚ್ಚಿದೆಯೇ ನಮ್ಮನೇಲೀ ಕುಲಕ್ಕೆ ಮೃತ್ಯು ಕೊಡಲಿ 
ಕಾವು ಅನ್ನೋಹಾಗೆ ” ಎನ್ನುತ್ತ ನಮ್ಮನ್ನು ಈದಹುಲಿಯಂತೆ ಬಂದು ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಎರಡು ಕೊಟ್ಟರು. ಸದ್ಯ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಏಟುಹಾಕುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ "ಸಹಸ್ರ 
ನಾಮ' ಷುರುವು ಮಾಡಿದರು. ನಾನೇನು ಅಳಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೇದಕ್ಕೇ 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಈಗ ನನ್ಮು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಮುಟ್ಟು ವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸಾಲಿಗೆ. ಮಾತ 
ನಾಡಿಸುವುದು ಎಂದರೆ ತಾಯಿತಂದೆಗಳ ಬೈಗಳು ಎಂದರ್ಥ; ಮುಟ್ಟುವುದು 
ಎಂದರೆ ತಾಯಿಯ ಏಟು........ 
೪೯ 

ಇ ನನ್ನಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲವೆ ತಮಗೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ತೊಂದರೆ? ನಾನು ಸ್ವಾರ್ಥಿ 
ಯಾದ್ದರಿ:ದ ಅಲ್ಲವೆ? ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾವ ಪುಣ್ಯವತಿಯು ತಮಗೆ ಪುಷ್ಪ 
ಮಾಲೆಯನ್ನು ಅರ್ನಿಸುತ್ತಿ ದ್ರಳ್ಗೋ ತನ್ನ ಮುಖಕಮಲವನ್ನು ತನ್ನ ಆ ಬಾಹು 
ಲಕಿಯೆಂಬ ಪುಸ್ಪಹಾರದ ಕುಚ್ಚೆ ನಲ್ಲಿ ಪವಣಿಸಿ. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ನಾನು 
ಪಾಪಿ. ಆದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಸಂಬು ಧಪಟ್ಟವರೆಲ್ಲಾ ಆ ಪಾಪದ ಗೋಳಿನ ಉಸುಬಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ.......ಇನ್ನೂ ನಿಮಗೆ ಆ ಸೌಂದರ್ಯದ ಬಣ್ಣ ನೆಯ 
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ಹಸಿವು ಅರಿಲ್ಲನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದು ನನ್ನ ದೃಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಾಟ. 
ನಾವು ಆ ಮೆಟ್ಟಲನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ಮೇಲೇರಬೇಕು, ಏರಿದ್ದೇವೆ. ಈಗ ಬಂದು 
ನೋಡಿ ಎಷ್ಟು ಬಡವಾಗಿದ್ದೇನೋ. ಕೀವು ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ 
ಈ ಬಳೆಗಳು ಈಗ ಮೊಣಕೈಗೆ ಬರುತ್ತಿವೆ, ಅಷ್ಟು ಬಡವಾಗಿದ್ದೇನೆ........ 
ಇನ್ನೇನು ಬಕಿಯುವುದಕ್ಕೂ ಬೇಜಾರು. ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದಿವಸವಪ್ಪಾ ಈ 
ಬವಣೆ! ಈಗ ಆ ಅಡಿಗೆಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಗೌರಿಯೇ ನನಗೆ ತಾಯ್ಕಿ ತಂಡಿ, 
ಅಕ್ಕ, ತಂಗಿ, ಎಲ್ಲಾ....... ಬರೆಯಲಾರೆ, ಬರೆದದ್ದು ನೋಡಲಾಕೆ....... 


೫೧ 


ಇಂದು ತಂದೆಯವದುರಿಗೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು, 
ನಾಚಿಕೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೊರೆದು. ಆಮೇಲೆ ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ 
ಆಯಿತು, ಅಯ್ಯೋ ಹೀಗೆ ವರ್ಶಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಾ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ 
ತಿಳಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಎಂದು. ಅವರಿಗೆ ಆ ಮೊದಲು ತಮ್ಮ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿ 
ದ್ಲಿಲ್ಲನೆಂತಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದಲೇ ತಮ್ಮ ಸಂಗತಿಯನ್ನ ಲ್ಲಾ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ ಅವರಿಗೆ. ಅಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದರು ಕೆರೆಯನ್ನೋ ಬಾವಿಯನ್ನೋ 
ಮರೆಬೀಳು ಎಂದು. ತಂದೆಯವರು ಎಷ್ಟಾದರೂ ಸುಧಾರಕರಲ್ಲವೆ? ಮೊದ 
ಮೊದಲು ಸಂಪ್ರದಾಯ್ಕ ಸಮಾಜ, ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ ಅನರ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ಮತ್ತು ಸುಧಾರಣೆಗಳ ತುಮುಲಯುದ್ಧ ನಡೆದಿರಬೇಕು. ತಮ್ಮ...ಹೇಳಿದ 
ಕೂಡಲೆ "" ಆಗಲಿ” ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಶಿಡುಕಿದರು; ಆಮೇಲೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದವರಂತೆ ಮಾಡಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟರು. 
ಒಂದೇ ಸಾರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟರೆ ಹೇಗೆ? ಅವರ ಮಾನಕ್ಕೆ ಭಂಗ ಬರು 
ವುದಿಲ್ಲವೆ? ಆದರೂ ನನಗೇನೋ ಬೆದರಿಕೆ. ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಅವರ ವರ್ತನೆ ಅಕಿ 
ನಿಲಕ್ಷಣ. ಕಾರಣ ಹೊಳೆಯದು. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಹೇಗೂ ನಮಗೆ ಅನು 
ಕೂಲವಾಗಿದ್ದಾರಲ್ಲ, ಅನರ ವರ್ತನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಮಗೇನು ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ನನ್ಮುದಾರಿ ನಮ್ಮಗಳ ಎ4 ಇತಿ 

ಶಾಂತಾ 


೨೨ ಸುವರ್ಣ ಸೆರಿಪುಟ 


೫೫ ನೇಗರಿ 


ನಿಮಗೆ ನಾನಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರು « ಶಾಂತಿ' ಯ "ತನಿ? ಎರೆಯಬೇಕು? ನನ 
ಗೇನೋ ನಿನ್ನೆ ಮತ್ತು ಇವತ್ತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಾಂತಿಯಾಗಿಡೆ. ಈ ನಿರಾಶೆ, 
ಈ ಭಯ ಅಕಾರಣ ತಮ್ಮನ್ನು ಭಾಧಿಸುತ್ತಿರುವುದೇಕೋ ನಾಬೇರೆ ಕಾಣೆ. 
ವಸಂತಖುತು ಸಮಿನಾದಿಸುತ್ತಾ ಇದೆ ನೋಡಿ ಶಿವ! ಇಂದು ಬೆಳಗಿನ ಮುಂದಿ 
ಒಂದು ಕನಸು. ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಬಣಗು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಿಸ ಸುವೆ. 
ಪಡುಗದೆಯ ಬೆಟ್ಟಿ ಹೊಂಗದಿರನನ್ನು ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಮೆರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಮಲಿನಿ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಆ 
ಕಮಲ ಸಖನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಕಮಲಿನಿಗೆ ಕೊಡೋಣವೆಂದೋ, 
ಸುಮ್ಮನೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣವೆಂದೋ ಅವನೆಡೆಗೆ ಹೊರ 
ಟೆವು. ನಡೆದೆವು ನಡೆದವು, ನಡೆದೇ ನಡೆದೆವು. ಯಾರು ನಡೆದಿದ್ದು 
ಗೊತ್ತೆ? ನೀವು ಮತ್ತು......... ನನ್ನ ಕಾಲು ಸೋತುಬಿಟ್ಟವು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ದಾರಿಯ ಮೊಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೃತಿದೇನಿ ಹಾಸಿದ್ದ ಹಸಿರ.ಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತೆವು. ಭಾನುಜೇವನಿಗೆ ಅಜೀಕೋ ಮುನಿಸುಬಂದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ತಪಿ ಬ) ಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೂಡಿದ. ನಮ್ಮ ಕಣ ಒನಗಳನ್ನು ಸೆಳೆದು 
ನಮ ನ್ನು ಮುಗ್ಧ ರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವಂಥ ಮಾಯಾಜಾಲನನ್ನು ಬೀಸಿದ ಪಡು 
ಗಡೆಯ 'ಕಿಮ್ಮುಗೆಲನಲ್ಲಿ. ಒಂದು ಬಣ ನಿವೇ? ಒಂದು ಆಕಾರವೇ? ಎಷ್ಟು 
ಬಣ್ಣ ಮೆದು ಹೇಳಿಲಿ? ಎಂತಹ ದಿವ್ಯ ಫುಷ್ಪ ಗಳು!! ಬಣ್ಣಬಣ್ಣ ದ ಮೋಡ 
ಗಳು ಅವಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ವಿಂಚಿನ ಅಂಚು. ಸಿ ಂಚಿನ ಹೊನಲು! “ಲ ನಟ್ಟ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕೀಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತೆವು 
ಮಾಯಾವಿ ದಿನಕರನ ಮಹೇಂದ್ರಜಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿಲ್ಪಿ. ಅವನನ್ನು 
ಬೆನ್ನಟ್ಟು ವುದು ಮರೆತೇಹೋಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಆ ಬಣ್ಣದ 
ಸಂತೆ ಹರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಮಾಯಾಜಾಲದ ಬಿಗುವು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಮೆ 
ಯಾಯಿತು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸೂರ್ಯನ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿದವು; ಕಳ್ಳ 
ಮಾಯವಾಗಿದ್ದ. ಮಾಯದಪುಷ್ಪಗಳು ನೊಗ್ಗಿ ಕಂದಿದವು. ಬಣ್ಣದ ಸೂತೆ 
ಹರಿಯಿತು. ಮಿಂಚೂ ಇಲ್ಲ ವೆ:ರಗೂ ಇಲ್ಲ. ಬಳಿಕ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಟಿವು 
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ನಮ್ಮ ಗೂಡು ಸೇರಲು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೋ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ಚಂದಿರಡೇವನು ಬೆಳುಮುಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತ ತನ್ನ 
ನಲ್ಲೆ ಯೊಡನೆ " ಹುಡುಕಪ್ಪ' ನನ್ನು ಆಡುತ್ತ ಬಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಎದುರು 
ಗೊಳ್ಳಲು. ಮುಗಿಲು ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ನೀರ್ವೆಣ್ಣುಗಳೊಡನೆ ಚಲ್ಲಾಟವಾಡುತ್ತ 
ಅನನೂ ಹೊರಟ-- ಸಡುವಲ ನಾಡಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿ ಪಡುವಲ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಮುಖ 
ನಾಗಿ. ಸೂರ್ಯನಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ? ಎಂದು ಚಂದ್ರ 
ವೇದಾಂತ ಓದಿದಂತಿತ್ತು.............. 
ಇತಿ 
ನಿಮ್ಮ ನಲ್ಲೆ ಶಾಂತಿ 

ಗರಿ ೫೭ 

ಪತಿದೇನ, (ಹೌದು, ನೀವು ನನ್ನ ಸತಿ) 

NS ಏನೋ ಸಂಕಟಿ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ. ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಏಳು 
ವುದಕ್ಕೂ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲ. ತಲೆ ತಿರುಗುತ್ತೆ. ಜೊತೆಗೆ ಮನೆಯನರ ಸಹಸ್ರ 
ನಾಮಗಳು. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಯಾರ್ಯಾರೋ ಏನೇನೋ ಕತೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರಂತೆ. 
ನಮ್ಮ ಅಡಿಗೆಯವಳು ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಉಸಿರುತ್ತಾಳೆ. ಆ ಕಥೆ ಕಟ್ಟು 
ವವರು ನಮ್ಮ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ “ಹಾಗೇ? ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ಕಾಣು 
ತ್ರಜೆ. “ ಕುಲವನ್ನು ನಾಲಗೆ ಹೇಳುತ್ತದೆ”. ಮೊಳಗಲಿ ಮೊಳಗಲಿ ಮರಳು 
ವಾದ್ಯಗಳು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ನಾವು ನಗಬೇಕು ಅಷ್ಟೆ; ಅಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಆ ಕಥೆಗಳನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಿ ಕಾಗದ ಮಸಿ ಕಾಲ ಹಾಳುಮಾಡುವುದೇಕೆ? 
ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸುವುದೇಕೆ? ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ನಾನು ಕೆಟ್ಟವ 
ಳಂತೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ, ಈ ಪಾಪಿ! ನನ್ನ ಗೋಳನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನೀವು 
ಹುಟ್ಟಿ ರುನಂತಿದೆ....... ಬರೆಯಲಾರೆ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ 
ಮಂಜಾಗುತ್ತಿದೆ......ಥೂ! ಜೀವನ ದುಃಖಮಯ, ಸಾಯಬೇಕು........ 

ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಹೊರಗಡೆಯೇ  ಊಹಟಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನೆ 
ಅಜೀನೋ “ ಔನಧಿ ” ಎಂದು ತಂದುಕೊಟ್ಟರು; ಕುಡಿದೆ ವಿಷಕುಡಿಯುವ 
ಳಂತೆ. ಅಬಬ, ಈಗಲೂ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆನ್ನುತ್ತೆ. ಕಕ್ಕಟ್ಟ ಕಹಿ! ನನವ 
Ak, ಅದಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ,.,,,, 
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ಜಿಲ 

ಬೆದರಬೇಡಿ ಸ್ವಾಮಿ, ನಾನು ಸಾಯುವವಳಲ್ಲ. ಈ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು 
ಕಂಡು ಅಷ್ಟು ರೋಷಬುತು. ರೋಸಿಬಿಟ್ಟು ಆ ಮಾತು ಆಡಿದೆ. ನಮಗೆ 
ಯಾರೂ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಮನಬಂದಂತೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾರೆ ಇಲ್ಲದಸಲ್ಲದ ಕಥೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಈ ಜನ 
ಗಳನ್ನು ತೊರೆದು "ನೆಲ ಮುಗಿಲ ನಪ್ಪುವೆಡೆಗೆ' ಹೋಗೋಣ ಎನ್ನಿಸು 
ತ್ತದೆ. ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವವರೂ ಮನುಷ್ಯರು, ವಿದ್ಯಾವಂತರು, ಸಮಾಜದ 
“ ಆಧಾರಸ್ಮಂಭಗಳು ” ಕಳ್ಳಗತೆ ಹೆಣೆಯುತ್ತಾರೆ...... ನಾವು ಬೇಕಾದಹಾಗೆ 
ಓದಬಹುದಂತೆ, ಬೇರೆಬೇಕೆ ಜಾತಿಯ ಬೇರೆಬೇರೆ ಜನಾಂಗದ ಮಹಿಳೆಯ 
ರೊಂದಿಗೆ ಬೆರಿಯಬಹುದಂತೆ; ಅದರ ಫಲವಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಧ್ಯೇಯ ಆದರ್ಶ 
ಗಳನ್ನು ಮಾರ್ಬ ಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಕಾಶಬೇಡನೆ? ಆ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಕುರಿತು ಆಲೋಚನೆಮಾಡಿದರೂ ತಪ್ಪೆ? ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹಿರಿಯರು 
ನಮ್ಮ ಸಲಹೆ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ತಪ್ಪೇನು? ಅವರ ಮಾನ 
ಮಾಯವಾಗಿಬಿಡುವುದೆ? ಶಿಟ್ಟುಬಂದರೆ ನಾನೇನು ಸಾಮಾನ್ಯಳಲ್ಲ. ಹಿಂದೂ 
ಮಹಿಳೆ ತನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದುಸಾರಿ ಮಾಡಬಹುದಾದ 
ಈ ತಪ್ಪೆಂ » ದರಿ" ವರ? ನ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನೋ ಅಸಮ್ಮತಿಯನ್ನೋ 
ಸೂಚಿಸುವುದು. ಆ « ತಪ್ಪಿ' ನ ಫಲವಾಗಿ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಅನುಭನಿಸಚೇಕಾಗಿ 
ಬುದರೆ ನಾನೇ ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಂದು ಸಮಾಧಾನಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೂ 
ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲವೆ? ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿತಂದೆಗಳಂತೆಯೇ ಉಳಿ 
ದವರೂ ಇರಲಾರರು. ಈ ವಾದವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೆಗೆದರೆ " ಅನುಕೂಲಶಾಸ್ತ್ರ” 
ಎಂದು " ಜನ' ಕರೆದಾರು. 

ನಾನು ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲರೂ ಸಾಯುವಂತೆ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ........ನಾನು 
ಹಗಲಿರುಳೂ ದೇನರನ್ನು ಬೇಡುತ್ತಿರುವ ವರವೆಂದಕೆ ಒಂದೇ ಒಂದು. ನಾನು 
ನಿಮಗಿಂತ ಮುಂದೆ ಸಾಯುವುದು ಅಥವಾ ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಸಾಯುವುದು. 
ನಾನು ಸಾಯುವಾಗ ನೀವು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ, ತೀರ ಹತ್ತಿರ ಇರಬೇಕು. ನನ್ನ 
ತಲೆ ತಮ್ಮ ತೊಡೆ ತೊಟ್ಟಲ ಮೇಲಿರಬೇಕು. ತಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದ ಹಸ್ತ 
ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿರಬೇಕು. ನಾನು ಮಾಡಿದ (ಮಾಡಿದ್ದರೆ) ತಪ್ಪು 
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ತೊಡರುಗಳಿಗಾಗಿ ನಾನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮಾಯಾಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. 
ಕಣ್ಣಿನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ. ನೀವು ಕ್ಷಮಿಸಿದ್ದೇನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು. ಆಗಲೇ ನಾನು 
ಹೆರುಷದಿಂದ ಶಾಂತಿಯಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುನೋಡುತ್ತ ನಗುತ್ತ ಪ್ರಾಣ 
ಬಿಡುವುದು। ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಯುವುದು ಅಸಂಭವ, ಹಾಗೇ 
ನಾದರೂ ಆದರೆ ನಮ್ಮ « ಪುಷ್ಪ ವು ಆ ಸರನುಪುರ:ಷನ ಅಡಿದಾವರೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿ ಇನ್ನುಳಿದ ಅಲರುಗಳೆ ಕಾಂತಿಯನ್ನು ಮಸುಳಿಸುವುದು. 

ಅಯ್ಯೋ, ಇದೇನೀ ಹುಚ್ಚಾಟ! ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಗಾದರೂ ಸಾಯೋಣ 
ವಂತೆ. ಈಗೇನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? ನನ್ನನ್ನು ಈ ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ ಎಂದು ಪಾರು 
ಮಾಡುವಿರಿ? ಇದೇ ಮನೆಯೇ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ಕಾಲವೂ ಇತ್ತು. 
ಆದರೆ ಆ ಸ್ವರ್ಗ ಇಂದು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ನರಕವಾಗಿದೆ. ತಾಯಿಯ ನೆಳಲೂ 
ಹೊಂಗೆಯ ನೆಳಲೂ ಒಂದೇ ಅಂತೆ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ತಾಯಿಯ ನೆಳಲು 
ಬೆಂಕಿಯ ಉರಿಯ ನೆಳಲು. ತಂದೆಯವರೋ?........ಅವರಿಗೆ ಹೆಸರಿಟ್ಟರೆ 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬಳಲಬೇಕಾದೀತು. ಇವೊತ್ತಿಗೆ ಸಾಕು. 

ಇತಿ 
ನಿಮ್ಮನಿಯಳು ಶಾಂತಾ. 

೬೪ ನೇಗರಿ 

ಜ್‌ ಇತ್ತೀಚೆಗಂತೂ ಬಹಳ ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ. ಸರಿಯಾದ ಉಪಚಾರವಿಲ್ಲ. 
ಅನ್ನ ರುಚಿಸದು. ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಕರುಳನ್ನೂ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಅನ್ನ ನನ್ನು ತಿಂದರೆ 
ಅನ್ನ ನನ್ನನ್ನೇ ಕಿಂದುಬಿಡುತ್ತದೆ. ಈಗ ಎರಡುಮೂರು ದಿನಸಗಳಿಂದ ಬೇಕಿ 
ಔಷಧಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿ ದಾರೆ. ಅಷ್ಟಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲ! 
ದೇವರು ಅವರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡಲಿ. ಆದರೂ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಯಾರೂ 


೬೫ 

ಮಾತಾಡಲೂ ಶಕ್ತಿ ಯಿಲ್ಲ. ಬರೆಯಹೋದರೆ ಕೈನಡುಗುತ್ತವೆ. 
ಎನ್ನೊಡೆಯ, ಮೊನ್ನೆ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ, ನನ್ನ 
ಗುರುತು ನನಗೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹುಡುಗಿ 
ಬೇಕು, ಆ ಹುಡುಗಿ ಹೀಗಿರಬೇಕು ಹಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದು ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಿರಳ್ಲಾ 
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ಆ ಹುಡುಗಿ ಖುಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅಲ್ಲ ನಾನು. ನನಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಆಸೆ, 
ಅದು ಈಡೇರಿದಕೆ ಆಯಿತು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಬೇಕು........ ಅದೃಷ್ಟ ವಿಲ್ಲ ಸ 


೬೬ 
ಶಿವ, 

ಈಗ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಗುರುತಿಸುವುದಿರಲ್ಕಿ ನೋಡಿದೊಡನೆ 
ಯೋಜನದೂರ ಓಡುವಿರಿ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅದೇತಕ್ಕೋ ಹೋಲಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಿರಿ ಅನೀಗ ಹೆಸಿರುಮುರಿಯಾಗಿವೆ. ಉಗುರುಗಳೂ ಗಿಣಿಯ ಮೈಬಣ್ಣ 
ಈ ಅರಗಿಣಿ? ಗೆ. ದೇವದೇವ, ಕನಸು ಕನಸಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುವುದೇನೋ? 
ಛೆ! ನಾನೇಕೆ ಮತ್ತೆ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? ತಂದೆಯವರೂ ಮತ್ತೆ ಮೊನ್ನೆ 
ಹೇಳಿದರಲ್ಲ, ಗುಣವಾದೊಡನೆಯೇ « ಮಾಡಿಬಿಡೋಣ' ವೆಂದು. ಆಯಮನಿ 
ಗೆನ್ಬು ಎದೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ? ವಿಧಿ! ಅವನನ್ನೇ ಹಿಡಿ 
ತಂದು ಅನನ ಹೆಣೆಬರಹವನ್ನೇ ತೊಡೆದುಹಾಕೋಣ! ವಿಧಿಗೆ ವಿಧಿ 


ಯಾಗೋೊೋಣ'!....... ತಾಳಿ ಭಯಬೇಡ. ಖಂಡಿತ ಗುಣನಾಗುತ್ತೆ............ 
ಆ-ಅ-ಮೃ-ತ- ಗಳಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಬಂದೀತೋ! ತಾವು “ಮೋಕ್ಷೇಚ” 
ಎನ್ನುವುದನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಬೇಕು! .......... ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದುಗಿಣಿ ಸಾಕಿದ್ದೇನೆ. ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ! ಅದನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಬಹಾಳ 
ಇಸ್ಟ....... 
ಇತಿ 

ನಿನ್ಮು ರಾಣಿ ಶಾಂತಿ 

೬೭ 
ನನ್ನ ಸ್ವಾಮಿ, 


ಹಿಂದಿನ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ, ಏನೇನೋ ಬರೆದಿದ್ದೆ, ಏನೇನೋ ಆಶೆ! ಆಕಾಂಕ್ಷೆ! 
ಅದೆಲ್ಲಾ ಈಗ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಶಿವೂ. ನಾನು ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಗಲಾಕೆ. ನಿನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕು. ಅದೇ ಕೊನೆಯ ದರ್ಶನನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. ದೇವರು 
ದಯಾಮಯನಲ್ಲ........ 
ಇತಿ 
ನಿನ್ಮು ಶಾಂತಿ, 


ಸುವರ್ಣ ಸಂಪುಟ ೨೬ 


೬೮ 
ಶಿನ, ದೇವ, 
ನೂ ಅತಿ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ. ಬರೀ ದರ್ಶನವಾಯಿತು 
ಅಷ್ಟೆ. ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತುಗಳಿಗೂ ಆ ಶಕ್ತಿ ಬೇಕಲ್ಲ! 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಬೆರಳಿಗೆ ತಂದು ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಮೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅದೇನು? 
ತಂದೆಯೇ ಕರೆತಂದರು! ಕಿನ ದಯಾಮಯ, ನಾನೇನೋ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ, 
ಪುಣ್ಯವತಿ. ಹೌದು ಪುಣ್ಯವತಿಯೆ.ೇ. ನಿನ್ನಗತಿ! ಬರೆಯಲಾರೆ ಕೈನಡಗು 


ಶಾಂತಿ. 
೬೯ನೇ ಗರಿ. 


ಸ್ವಾಮಿ 
ಕೊ ಕೊ ನೆಯ ಕಾಗದ. ಹೋ ಹೋಗಿ ಬರುವೆ. ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. 
ಬರುನೆ. ಮತ್ತೆ ಬರುನೆ. 
ಇತಿ, 
ಜನುಮ ಜನುಮಕೂ ನಿಮ್ಮವಳು 
ಶಾಂತಿ, ನಿಮ್ಮ ಶಾಂತಿ. 
+ ಬ 4 ಈ 


ಮುಂದಿನವು ಬರಿಯ ಹಾಳೆಗಳು. ಅಂತಹವು ಒಂದನ್ನೋ ಎರ 
ಡನ್ನೋ ತಿರುವಿ ಹಾಕಿದೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಗಾರುಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತಿನ 
ಜೀನಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಸೆಕೆ, ಬಿಸಿಲು, ದಾಹಗಳ ತಾಪದಿಂದ ತೊಳಲಿ ಬಳಲಿ ಬೆಂಡಾದ 
ಮೇಲೆ ಬೈಗಿನ ಹೊತ್ತು ಆಕಾಶದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕಾರ್ಮೋಡ ಕವಿದು ಗುಡುಗು 
ಗಡುಗಿ ಮಿಂಚು ಹೊಳೆದು ತೋರ ತೋರ ತೋರ ಹನಿಗಳು ಫಳಫಳ 
ಉದುರುತ್ತವೆ; ಆ ಹನಿಗಳೇ ಉದುರಿದವು ಹತ್ತಾರು ಆ ಬರಿಯ ಬಿಳಿಯ 
ಹಾಳೆಗಳ ಮೇಲೆ. ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನೂ ಎರಡು ಹನಿಗಳು ಕಭಿದವು. ಹಿಂಕಿ 
ರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಶಿವದೇವರು ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದರು ಆಗತಾನೆ ಬಂದು. 

ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದ ಮಹಾಸರಾಥಕ್ಕಾಗಿ ಶಿವದೇವರನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ 
ಜನಯ ನೀಡಿಕೆದು. 


ಹುಡುಗಾಟ 


ಆಜೆಯ ಕೇರಿಯ ಗಂಗೆಯ ಮನೆಯವರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರೂ 
ಒಂದೇ ಕುಟುಂಬದವರಂತಿದ್ದರು ಆಗ. 

ಒಂದು ಸಂಗತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜ್ಞಾಸಕವಿದೆ: ಆಗ ನಾನಿನ್ನು ಚಿಕ್ಕಹುಡುಗ. 
ವಯಸ್ಸು ಇಷ್ಟೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಾಲು ಹಲ್ಲು ಇನ್ನೂ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ; ಗಟ್ಟಿ 
ಹಲ್ಲು ಹುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಗಂಗೆಯ ಮೊದಲನೆಯ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬವೇ. 
ನಮ್ಮಮ್ಮ ಅವರಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದಾಗ ನಾನು ಗಂಗೆಯನ್ನು 
ಎಪಿ ಕೊಂಡು ಆಡಿಸಿದೆ. ನಮ್ಮಮ್ಮ ನನ್ನನ್ನು ಮುದ್ದಿ ಸುವಂತೆ ನಾನು 
ಗಂಗೆಯನ್ನು ಮುದ್ದಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ ನಂತೆ. ಗಂಗೆಯ ತಾಯಿ ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಹಿರಿ 
ಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿ “ಯಾಕಪ್ಪಾ ಬಹಳ ಮಾತಾಡಿಸ್ಲೀ” ಎಂದರು. ನಮ್ಮಮ್ಮ 
“ ಅದೊಂದು! ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮನೇಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಆಡಲೀ ಅಂತ ಅಷ್ಟು 
ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು ತಂದುಹಾಕಿದರೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಗೊಂಬೆ 
ತೋರಿಸಿ ತನಗೆ ಅದೇ ಆಗಬೇಕು ಅಂತ ಹಠ ಹಿಡಿದಿತ್ತು; ಬೇರೆ ಹುಡು 
ಗರಿಗೂ ಅದೇ ಬೇಕು! ನನಗೆ ಶಿಟ್ಟುಬಂದು ಅದು ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡ ಎಂದು 
ಆ ಗೊಂಬೇನ ಮುರಿದು ಪುಡಿಮಾಡಿದ್ದೆ. ಮತ್ತೆ ಜೀವದ ಗೊಂಬೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ತಾಯ ಕರುಳು ಬೆರಕೆದ ಶಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ದರು. ಗುಗೆಯ ತಾಯಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ (ನಾನು ಗಂಗೆ) ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ನೋಡಿ 4 ಒಳ್ಳೆ ವರ, ಆಕೆಯನ್ನೇ ಅವನಿಗೆ ಹೆಸರು ಕರೆದರೆ 
(ಮದುನೆಮಾಡಲು ಸಂಕಲ್ಪ) ಆಯಿತು.” 

" ಯಾಕಾಗಬಾರದು ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರೆ?” ಲೋಕಾರೂಢಿಯಾಗಿ 
ಎಂದರು ನಮ್ಮಮ್ಮ 

ನನಗೇನೋ ಪುಡಿಯಾಗಿ ಹುಡಿಯೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿದ ಆ ಗೊಂಬೆಯೇ 
ಗಂಗೆಯಾಗಿರಬೇಕು ಅನಿಸಿತು. ನಾನು ದಿನಾಲು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಗಂಗೆಯನ್ನು ಆಡಿಸಿ ತೊಟ್ಟಲಲ್ಲಿಟ್ಟು ತೂಗಿ ಮಲಗಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಗಂಗೆಯ 


ಹುಡುಗಾಟ ೨೯೪ 


ಮನೆಯವರು ನಮಗೆ ದೂರದ ಸಂಬಂಧ. ಆದುದರಿಂದ ನಾನು ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುವುದನ್ನು ಯಾರೂ ಆಕ್ಷೇನಿಸುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೂ 
ತಮ್ಮನಾಗಲಿ ತಂಗಿಯಾಗಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಗೆಯನ್ನು ಆಡಿಸುವ ಗೀಳಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಪಾಠಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನೂ ಮರೆತು ಉಪಾಧ್ಯಾಯ 
ರಿಂದ ಏಟು ತಿಂದಿದ್ದೇನೆ. 

ಗಂಗೆ ಬೆಳೆದಳು. ನಾನೂ ಬೆಳೆದೆ. ಆಕೆಗೆ ಐದು ವರ್ಷ, ನನಗೆ 
ಒಂಭತ್ತು ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಗೇ ಬೇರೆಯ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕ 
ಳೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಗಂಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮದುವೆ 
ನಡೆಯಿತು. ಆ ಮದುವೆಯ ಹುಗ್ಗಿಯನ್ನುಂಡು ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಕದ್ದು 
ತಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಸವಿದು ಹೊರಹೊರಟಿವು ಆಟವಾಡುವುದಕ್ಕೆ. ಮೊಗ್ಗುಲು 
ಮನೆ ಗಂಗೆ, ದೊಡ್ಡಮನೆ ಚೆನ್ನಿ, *ದೇಮನೆ ಗೌರಿ ಸಣ್ಣತಿಮ್ಮೋಳ 
ಗುಣುಕ, ಮಳ್ಳ, ಮಾದೇವಿ, ರೇವಕೃ, ಪೂರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿದೆವು. ಯಾವ 
ಆಟವನ್ನು ಆಡಬೇಕೆಂಬುದು ನಮ್ಮ ಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕೀರ್ಮಾನವಾಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 

“ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾಲೆ ಆಡೋಣ” ಎಂದಳು ಚೆನ್ನಿ. 

ತಿಮ್ಮ“ ಉಹುಂ ದೇವರು ಮಾಡೋಣ. ? 

ಮಹಾದೇವಿ ಮೂತಿ ತಿರುವಿದಳು ಮೂಗು ಮುರಿದಳು “ಅದೇನು 
ಚಂದವೋ! ಮಣ್ಣಿನ ದೇನರುಮಾಡಿ ಹುಡುಗರೇ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಕುಣಿಯುವುದು. ನಾವ್ನಿಂತುಕೊಂಡು ನೋಡಬೇಕೇನೋ «ಹೆಂಗಸರು? 

“ ಕೊಕ್ಳ?? ಎಂದ ಗಂಗ್ಯ ಬಾಯ್ಕಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದ 
ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು. ರೇವಕ್ಕ ನಾಚಿಗೆ ಸಸಿಯಂತೆ ಮುರುಕಮಾಡುತ್ತ 
“ ಕೊಕ್ಳ ಆಡೋದಕ್ಕೆ ನಾ ಬರೋದಿಲ್ಲ ಗಂಡರಗೂಳಿ ಹಾಗೆ ಕೊಕ್ಕನ್ನ 
ಆಡಬೇಕಂತೆ.? 

ಪಾಠಿ-- ನಾನೊಂದು ಹೇಳ್ತೇನೆ ಕೇಳ್ರಿ! ಒಂದಿಷ್ಟು ಮಣ್ಣುತಂದು 
ಗೊಂಬೆಮಾಡಿ ಅವಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದು ಬಾಸಿಂಗಸೂಡಿ ಮದುವೆ ಮಾಡೋಣ 
ಆ?” ಒಪ್ಪಿಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು ಕೊರಳುತಿರುವುತ್ತ. 


&೦ ಸುನಣಕನ ಸಂಪುಟ 


ಗಂಗ ಆಗಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗ, “ ಗೊಂಜೆಗೇನು ಜೀವ ಇರು 
ತ್ರಡಿಯೇ? ಸಾಸಿವೆ ಇಕ್ಟೋದಕ್ಕೆ, ಹೆಸರು ಹೇಳಿಸೋದಕ್ಕೆ, ಜಗಳಮಾಡಿಸಿ 
ಒಂದುಗೂಡಿಸೋಕೆ ಸರಿಯಾಗೋದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅರಿಚಿಕೊಂಡ. 

ಮಹಾದೇವಿ" ಮದುವೆಯೇನೋ ಮಾಡೋಣ. ಗೊಂಬೆ ಮದುವೆ 
ಏನು ಚೆನ್ನ” ಎನ್ನುತ್ತ ಗಂಗೆಯ ಕಡೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದಳು. 

ನಾನು ಅಷ್ಟು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ವನು ತಟಕ್ಕನೆ 4 ಗಂಗೆಯ ಮದುವೆ?” 
ಎಂದೆ. ಆಗಲೇ ಗಂಗೆ “ ಹೋಗ್ರೇ ನಾನೊಲ್ಲೆ ಎನ್ನುತ್ತ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಯಾರೂ ಬೇಕು, ಬೇಡ್ಕ ಆಗು ಬಿಡು ಎನ್ನುವುದರೊಳಗೇ 
ಈಸೋಗು! ಮಹಾದೇವಿ “ಗಂಗೆ ಮೊದಲಗಿತ್ತಿ, ತೀರ್ಥ ಮದಲಿಂಗ” 
ಎಂದುಬಿಟ್ಟಳು. ಗಂಗೆಗೆ ಇನ್ನೂ ರೇಗಿತು, ಅವಳ ನುನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುದು ಹೊರ 
ಬಿದ್ದು ದರಿಂದಲೋ ಏನೋ. ಕೊರಳು ಕೊಂಕಿಸುತ್ತ “ನಾನು ಹೋಗ್ಕೇ 
ನ್ರವ್ವ ನೀನೇ ಆಡಿಕೊಳ್ರ” ಎನ್ನುತ್ತ ಎದ್ದು ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಲನುವಾದಳು. 
ನಾನೂ ಎದ್ದೆ. ಮೊಗ್ಗುಲಲ್ಲಿದ್ದ ಗಂಗ ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳೊ ಕೂತುಕೊ! ಹುಡುಗನಿಗೆಂತಾ ನಾಚಿಕೆ?” ಎಂದ ಒಳ್ಳೇ 
ಜ್ಞಾ ನಿಯಂತೆ. ನನಗೇನು ನಾಚಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಂಗೆ ಹೊರಡಲು ಎದ್ದಿ 
ದಳು ನಾನೂ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟೆ ಅಸ್ಟೆ. ಕೊನೆಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತೆ ಮದುವೇ 
ಆಟ ಆಡೋಣವೆಂದು. 

ಈ ಕಡೆ ರೇವ ಕೃ ಆಗಲೇ ಹತ್ತುಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಗಂಗೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಓಡಿ “ಆಯ್ಯೋ ದುಚ್ಚುಗುಗೆ, ಇದೇನು ನಿಜವಾದ ಮದುನೆಯೇನೆ? 
ಆಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಆಟ 7” ಹೊರಟದ್ದ ಅವಳ್ನ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದಳು. 

ನಮ್ಮ ಆಟದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಾರು ಹುಡುಗ 
ಹುಡುಗಿಯರು ನೆರೆದರು. ಕಾರ್ಯಸ್ತ ಸ ಉರ್ಯಸ್ಸೆ, ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಕಡೆಯವರು 
ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರು, ಬೀಗ ಬೀಗತಿಯರು. ಈ ಪಾತ ಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಹಂಚಿಕೊಂಡರು. ಜೋಳದ ಗರಿಯ ಸೀಸಿಯೇ ಓಲಗ, ಮಣ್ಣಿನ ಮಣಿ 
ಗಳ್ಳು ತೆಂಗಿನಗರಿ, ಜೋಳದ ಗರಿಗಳು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಆಲಂಕರಿಸಿದುವು ಒಡನೆ 
ಗಳಾಗಿ. "ಮುತ್ತೈದೆ? ಯರು ಮರಳಿನ ಉಡಿಯಕ್ಕಿಯನ್ನು ತುಂಬಿ 
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ಕೊಂಡರು. ಅವರೆಯ ಎಲೆ, ಕಲ್ಲುಹರಳು "ತಾಂಬೂಲ «ಮುತ್ತೈೈದೆ' 
ಯರು ಒಂದನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ಎಲ್ಲಾ «ಶಾಸ್ತ್ರ' ವನ್ನೂ ಮಾಡಿದರು. 
ಗಂಗೆಯೋ! ನಿಜವಾದ ಮೊದಲಗಿತ್ತಿಗಿಂತಲೂ ಒಂದು ಕೈ ಮೇಲಾಗಿಯೇ 
ವರ್ಕಿಸಿದಳು. "ಹಸೆ? ಯ ಮೇಲೆ ಕೂತಾಗ ಮೂಗಿನ ತುದಿ ನೆಲವನ್ನು 
ಮುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. " ಗಂಡಿಗೆ? ಸೇಸೆಯಿಕ್ಕುವಾಗ ಗಂಗೆ ಮಾಡಿದ ಮುರುಕ 
ಎಷ್ಟು ! ಉಕ್ಕಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹೆರುಷವನ್ನು ಎಷ್ಟೊಂದು ಜಾಣ್ಮೆಯಿಂದ 
ಹಕ್ಕಿಕ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು ಚಂದ್ರಿಕೆಯಂತಹ ಆ ನಸುನಗುವಿನಿಂದ! ಅವಳು ನಾಣ್ಣಿ 
ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚಲುವು ಏನು ಚಂದ! ನನ್ನನ್ನು ಕುಡಿನೋಟದಿಂದ, ಕುಣಿಕೆ 
ನೋಟದಿಂದ ಕದ್ದು ಕದ್ದು ನೋಡಿತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಈಗ ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಹೇಗಾಗು 
ತ್ತದೆ ಅಂತೀರಿ! ಹೆಸರು ಹೇಳಿಸುವಾಗಲಂತೂ « ಮುತ್ತ್ಪೈಜಿ' ಯರ ಗೋಳು 
ಹೇಳತೀರದು. ಮದುವೆಗಿಂತ ಮೊದಲು * ತೀರ್ಥಣ್ಣ' ಎಂದು ಬಾಯಿ 
ತುಂಬ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವಳಿಂದ ಅಂದು ಅದೇ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿಸಲು ಆಜೆ ಗುಡ್ಡ 
ತೆಗೆದು ಈಚೆಗೆ ಇಟ್ಟಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. 

ಹಳ್ಳಿಯ ಮದುವೆಗಳಲ್ಲಿ ವಧೂವರರು ಜಗಳನಾಡಿದುತೆ ನಟಿಸಬೇಕು. 
ಊರು ಮಖಂಡರು ಬಂದು ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಮಾಡಿ ಗಂಡಹೆಂಡಿರನ್ನು ಒಂದು 
ಮಾಡಬೇಕು. ಇದೂ ಒಂದು ಶಾಸ್ತ್ರ. ನಮ್ಮ «ಮದುವೆ' ಯಲ್ಲಂತೂ 
( ನನ್ನ ಗಂಗೆ? “ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಜಗಳ ನೀವೇನು ತೀರಿಸಬೇಕು” ಎಂದುಬಿಟ್ಟು 
"ಬುದ್ಧಿವಂತ' ರ (ಊರ ಮುಖಂಡರೇ ಬುದ್ಧಿ ನಂತರು) ಮಾನ ಕಳೆದು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ "ಶಾಸ್ತ್ರ' ದ ಜೊತೆಗೆ ಊಟವೂ ಆಗಬೇಕು ತಾನೆ. 
ಊಟಕ್ಕೆ ಎಲೆ ಹಾಕಿದಂತೆ ಮಾಡಿದರು, ಹರಳೆಲೆ ಔಡಲೆಲೆಗಳನ್ನು. ಎಲೆಯ 
ಮುಂಜಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತರು, ಗಂಗೆಯೂ ನಾನೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸಿದೆವು 
ಎಲ್ಲರೂ ಉಂಡಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಅಂತೂ ಮದುವೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಸಾಧಾ 
ರಣವಾಗಿ ಮದುವೆಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಜ್ಯ, ಜಗಳ, ದೊಂಬಿ ಇವು ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ 
ಇಲ್ಲಿ ಆ ರಗಳೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವಧುವಿಗೆ ಆ ನೆಗ ಬೇಕ್ಕು ಈ ನೆಗ ಬೇಕು. 
ಈ ಸೀರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಬೇರೆ ಸೀರೆ ತರಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಶಬ್ದವೇ ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ 
"ವಧು "ವಿನ "ತಂದೆ? ಯಾಗಲಿ «ತಾಯಿ ' ಯಾಗಲಿ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕೋಡಿ 
ಯನ್ನೂ ಹರಸಲಿಲ್ಲ. «ಕಾರ್ಯ' ಗಳೆಲ್ಲಾ ಸುಗಮವಾಗಿ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರ 
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ವೇರಿದುವು. (ಮದುನೆ' ಮುಗಿದ ಮೇಲೆಯೂ ಗಂಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಮಾತಾ 
ಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ, ಎಂದಿನಂತೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಳು. ಆಟ ಮುಗಿಯಿತು; ಗಂಗೆಯ ಮುರುಕಾಟ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ 
ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ಇನ್ನೂ ಗಂಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. 
ಆದುದರಿಂದ ಗಂಗೆಯ ಮನೆಯಕಡೆಗೇ ಹೊರಟಿ. ಪಾಸ್ಕ ಗಂಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. ಅಸ್ಟುದಿನವೂ ಜೊತೆಗೇ ಕ್ಳೈ 
ಹಿಡಿದುಕೊಡು ಹರಟಯ ಹಾಟ್ಟೇನು ಸವಿಸುತ್ತ ಬರುತ್ತಿ ದ್ವವಳು ಅಂದು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು ಮಾತ್ರ. ನಿಜವಾದ ಮದುವೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವು. 
ಆಗಲೆ! ನಮ್ಮ "ಮದುವೆ'ಯ ಸುದ್ದಿ ಮದುನೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. 
" ನಮ್ಮತ್ತೆ ' (ಗಂಗೆಯ ತಾಯಿ ವಾನೆಯಿಂದ ನಮ್ಮತ್ತೈಯೂ ಆಗಬೇಕು) 
"ತಾಯೀ ಮುತ್ತ್ರೈದೇರ, ಆರತಿತಕ್ರೇ ಮದಲಿಂಗ ಮುದಲಿಗಿತ್ತಿರಿಗೇ” ಎಂದರು. 
ಗಂಗೆಗೆ ಮುಗಿಟೇ ಮೈಮೇಲೆ ಕವುಚಿ ಬಿದ್ದಂತೆ ಆಯಿತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ, 
ಹೊಮ್ಮಿಗದಂತೆ ಶಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಚಿಮ್ಮಿ ಆಕೆಯ ನಿರಿಹಿಡಿದುನಿತು ಮುಖ 
ಭಾವದಿಂದಲೇ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಕೇಳುತ್ತ ಹೊರಹೊನ್ಮಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು 
ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು “ ನಾನಲ್ಲ ಅಮ್ಮ ; ರೇವಕ್ಸ, ಮಾದೇವಿ ಗಂಗ್ಯ ಪಾರಿ ಇವರೆಲ್ಲಾ 
ಕನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರು. ಈ ಸಾರಿ ಅಂತಾ ಆಟ ಯಾನಾ 
ಸಲೂ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ತಾಯಿ 
ಅವಳ ಬೆನ್ನು ತಲೆ ಸವರುತ್ತ “ ನನಾಯ್ತಮ್ಮ ಆಟಿ ಆಡಿದರೆ? ಅದಕ್ಕೇಕೆ 
ಅಳ್ತೀ ಸುನ್ನಿರೆ ಹುಚ್ಚಿ” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನೆಮಾಡಿದರು. ಗಂಗೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ 
ತನ್ನ ತಾಯನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನು ನಡುಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡಬೇಕು, 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಯಾರೋ “ ಮೊದಲಂಗಿತ್ತೀ ಮೊದಲಿಗಿತ್ತಿ ಗಂಗಾದೇವಿ$ ಬಾರೇ 
ನಮ್ಮನೀಗೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಆಗಂತೂ 
ಆಕೆಗೆ ಪ್ರಾಣವೇ ಹಾರಿಹೋಯಿತೇನೊ. ಓಡೋಡಿ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಕತ್ತಲ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಳು. ನಾನು ಮುಖ ಜೋತು ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಕಡೆ ಬಂದೆ. 
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ಅಂದು ದೀವಳಿಗೆ ಹಬ್ಬ. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಯವರಿಗೆ ದೀವಳಿಗೆಯೇ «ಆನೆ 
ಯಂತಹ ' ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬ. ಬೇಸಾಯದ ಮುಟ್ಟುಗಳೆಲ್ಲಾ ಗೆದ್ದಲಿಂದ ಬಿಡು 
ಗಡೆಯಾಗುವುದು. ಅಂದೇ. ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿದು ಆಥವಾ ಗೊರಲೆಬಡಿದ 
ಮುಟ್ಟುಗಳು ಶುಚಿಯಾಗಿ ಥಳಥಳ ಹೊಳೆಯುತ್ತ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಸಿದ್ಧ 
ನ ಜಗಲಿಯನ್ನೊ € ಹಜಾರವನೆ ನ್ನೋ ಚೆನ್ನಾ. ಗಿ ಕಥ, ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣ, 
ಬಳಿದ ಕೊಟ್ಟ ಗೆಯನ್ನೊ! ಆಲುಕರಿಸುವುವು. ಆ ಮುಟ್ಟು ಗಳು ಸಹ 
ಕೆಮ್ಮಣ್ಣು ಸುಣ್ಣದ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತೊಡೆದುಕೊಳ್ಳು ವುವು. ವ ದನಕರು 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ಮಿಂದು ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಪಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವುವು. 
ಹುಡಗಹುಡುಗಿಯರಂತೂ ಜವಳಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ದಾಳಿಯಿಟ್ಟು, ಚಿನ್ಸಿಗರಿಗೆ 
ಕಾಟಿಹಾಕಿ ಹೊಸಹೊಸ ಅಂಗಿಲುಂಗಗಳನ್ನು ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು 
ತಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ ನೂರಿ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವರು. ಆ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ " ದೀವಳಿಗೆ? ಎಂದು 
ಕರೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ " ಹಟ್ಟ ಹಬ್ಬ' ಎಂದು ಕರೆಯುವುದೇ ಮೇಲು, ಹಾಗೆಯೇ 
ಕರೆಯುವವಾಡಿಕೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಆ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆದರ ಗೌರವ ದನ 
ಕರುಗಳಿಗೆ ಮತ್ತು ಬೇಸಾಯದ ಮುಟ್ಟು ಗಳಿಗೆ. ಗಂಗೆಯನ್ನು ನೆನಸಿ 
ಕೊಂಡ ಕೂಡಲೇ ಆ ದೃಶ್ಯಗಳೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಸುಳಿಯುತ್ತವೆ. ಆ ಹಟ್ಟಿ 
ಹಬ್ಬ ದಲ್ಲಿ ಗಂಗೆ ಆಗಲೇ" ದಟ್ಟಿ ಉಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಲು. 

ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರು ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆಗಳಿಂದ 
ಅಲಂಕೃ ತರಾಗಿ ಎಂಟುಕಾಲಿನ ದೀವಿಗೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗುಂಪುಗಂಪಾಗಿ 
ಮನೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ “ ಅಂಡರಿಕೇ ಪಂಡರಿಕೇ ಎಂಟುಕಾಲ್ದೀವಿಗೇ ಎಣ್ಣೇ 
ಬೀಡೇ ದ್ಯಾಮವ್ವಾ ದ್ಯಾಮವ್ವ” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಹಾಡು ಹಾಡುತ್ತ ದೀವಿಗೆ 
ಗಳಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ನೆಡಂಡಾಟಮಾಡಿ ಕಾಸು « ವಸೂಲು” ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಮುಂದಿನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವರು. ಇದೇ ರೀತಿ ಊರನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿರುಗಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುವರು. ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ದೀಪದಾಟವಾದಕೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಪಂಜಿ 
ನಾಟ, ಪಂಜನ್ನು ಉರಿಸುತ್ತ ಆ ಉರಿನಲ್ಲಿ ಪಟಾಕಿ, ದಡಾಕಿ, ಮತಾಪು 
ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ ಬುಡ್ಡು, ಹೂವಿನ ಕಡ್ಡಿ, ಮಿಂಚಿನ ಬಳ್ಳಿ, ಇವನ್ನು ಸುಡುತ್ತ ಮನ 
ಬಂದಂತೆ ಕುಣಿಯುವರು. ಪಂಜು ಬೀಸುತ್ತ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಹಾಡುವರು, 
ಕೇಕೆ ಹಾಕುವರು. ಅಂದು ಕೆಟ್ಟ ಮಾತುಗಳಿಗೆ, ಬಯ್ಗಳಗಳಿಗೆ ರಹದಾರಿ 
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ಉಂಟು. «ಅಂಡ್ರಿಕೆ' ಆಡುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗಿಯರ ಹಿಂಡಿಗೆ ದಾಳಿಯಿಟ್ಟು 
ಅವರನ್ನು ಗೋಳುಗುಟ್ಟಿಸಿ ಅವರಿಂದ ಬೈಗುಳ ತಿನ್ನುವುದೂ ಮಾಮೂಲೇ! 
ನಮ್ಮ ಗುಂಪೊಂದು ಕುಣಿಯುತ್ತ ನೆಗೆಯುತ್ತ ಬಾಯಿಬಂದಂತೆ ಅರಚಿ 

ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಹುಡುಗಿಯರದೊಂದು ಗುಂಪು 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಾರಿದ್ದ ರೆಬುದು ನನಗೆ ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿಯೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಕಾಣ್ರಿ. ನಾನು ಎಲ್ಲರಂತೆಯೇ 

ಕಯ್ಯಾಗೆ ಕವಣೆ 

ಮಡಿಲಾಗೆ ನವಣೆ 

ಮುಂದ್ಟೋಗೋ ಕನ್ನೆ 

ನನಗೊಳ್ಳಿ ಹವಣೆ 
ಎಂದು " ಪದ' ಹೇಳುತ್ತ ಕೇಕೆಹಾಕುತ್ತ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓಡಿಬಂದೆ. ಹುಡುಗಿ 
ಯರ ಗುಂಪಿನ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದೆ, ಮುಂಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವಳು ಗಂಗೆ! 
4 ಸುಮ್ಮನೆ ದಾರಿಹಿಡಿದು ಹೋಗೋದಕ್ಕಾ ಗೋದಿಲ್ವೇನೊ ಏನಾದರೂ 
ಅನ್ನಿಸಿಕೋಬೇಕಲ್ಲ! ರಸ್ತೇಲೆಲ್ಲಾ ಇವರ ಹುಡುಗಾಟಿನೇ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ನನ್ನನ್ನು ಕಿನ್ನುವಳಂತೆ ನೋಡಿದಳು. ನಾನಂತೂ ಆಕೆಯ ಮಾತು ಕೇಳ 
ದವನಂತೆ ಮುಂದು ಮುಂದೆ ನಡೆದೆ. ಓಡಿಹೋಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಹುಡುಗರ 
ಗುಂಪುಸೇರಿ ಬದುಕಿಕೊಂಡೆ. ಆಕೆಯೂ ತನ್ನ ಬಳಗದೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಹಾದಿ 
ಹಿಡಿದು ಹೋದಳು. ಯಾಕಾದರೂ ಆ ಪದ ಹೇಳಿದೆನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು ನನಗೆ. 
ನಾನು ಗಂಗೆಯ ಮುನಿಸು ಮಿಂಚಿದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ಅಂದೇ. ಅಲ್ಲದೆ ಆ 
" ಮದುವೆ? ನಡೆದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೂ ಆಕೆ ನನ್ನೊಂ 
ದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತೇ ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಅವರ ಮುಂದಿನ ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲಿನ ಹೊಸ್ತಿಲವನ್ನು ದಾಟುವುದಕ್ಕೂ ಅವಳು ನಡುಮನೆಯಿಂದ ಒಳ 
ಕೋಣೆಗೆ ಕಾಲಿಡುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಅವರಮ್ಮನ 
ಸಂಗಡ ಹರಟುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿಯ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಾತ್ರ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದು ವು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಗಂಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದಡೆ. ಅವಳನ್ನು 

ಕಂಡು ಮಾತಾಡಿಸಿ “ ಮಹಾರಾಯಿತಿ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರಾತ್ರಿ ನಿನ್ನನ್ನು 
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ಉದ್ದೇಶಿಸಿ "ನದ? ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಯಾರನ್ನು ಕುರಿತೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ನೀನು 
ಅಲ್ಲಿದ್ದೆ ಯೆಂಬುದೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವುದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು. ಗಂಗೆ- ಅವರಮ್ಮ ಸದಗಾರ್ತಿ. 

ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ನೋಡಿವರು ನಲ್ಲನಂಥವರಿಲ್ಲ। 

ಹಲ್ಲು ನೋಡಿದರೇ ಹವಳವೇ । ನಲ್ಲನ 

ಸೊಲ್ಲು ಕೇಳಿದರೇ ಸಮಾಧಾನ ॥ 

ಯಾಲಕ್ಕಿ ಕಾಯ್ದುಲಿದು ಯಾವಡಿಗಿ ಮಾಡಲಿ। 

ಊರಿಗ್ಹೋಗ್ಯಾರೆ ರಾಯರು। ಬಾರದೆ। 

ಯಾವಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಫಲವೇನ ॥ 
ಎಂದು ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನುತ್ತ ಹೂ ಪೋಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಒಳ 
ನುಗ್ಗಿ ಡೆ. ಗಂಗೆ ಹೂಬುಟ್ಟ ರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಓಟ! 
ಅವರಮ್ಮ ನೀರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಯಾರ ಸಂಗಡ ಮಾತಾಡಲಿ?......... 
ಒಂದು ಹವಣುಮಾಡಿ ತೆಗೆಜಿ ಬಲೆಯನ್ನು. ನಡುಮನೆಯ ಒಂದು ಮೂಕ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿವಿಧ ನೂತನ ವಸ್ತ್ರಗಳಿಂದ, ಸಿಂಗಾಡಿ, ಇುಗಾರಗಳಿಂದ್ಯ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ 
ಪೂಮಾಲೆಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃತವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಸುಂದರ ಮಂಟಿಸದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡಬಂಡಿ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬಂಡಿಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ-ಪೂಜೆಮಾಡು 
ವುದು ಎರಡು ಚಕ್ರಗಳು ಮಾತ್ರ--ನಂದಾದೀವಿಗೆ, ಸಂಚಾರತಿ ಮತ್ತು 
ಹೊತ್ತಿಗೆಗಳ ಗಂಟು ಇದ್ದುವು. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆಗಳನ್ನು ನೋಡಲಿಷ್ಟ ವುಳ್ಳವ 
ನಂತೆ ಗಂಟಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿದೆ. ಬಂತಲ್ಲ ಬೇಟಿ! ಆ ಕೂಡಲೇ ಒಳಗಿನಿಂದ. 
ಕೋಣೆಯಿಂದ ಸರಕ್ಕನೆ ತೇಲಿಬಂದು “ ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚ ಬೇಡಿ, ಅದನ್ನು ಪೂಜೆಗೆ 
ಇಟ್ಟಿದೆ. ಬೇಕಾದಕೆ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಇಳುವಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಬಂದು ನೋಡ 
ಬಹುದು” ಎಂದಳು. ಆಗ ಬರುವ ರಭಸದಲ್ಲಿ ಮಂಟಪದ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು ಪುಷ್ಪಹಾರ ಅವಳ ತಲೆ ತಾಕಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು 
ಆ 'ಹೊಮಾಲೆಯನ್ನು. ಥಟ್ಟನೆ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಅವಳ ಕೊರಳಿಗೆ 
ಹಾಕಹೋದಿ ತಮಾಷೆಗೆ! ಆಕೆ ಜಿಂಕೆಯವ:ರಿಯಂತೆ “ಕೊಯ್ಯನೆ ದೂರ 
ಚಿಗಿದು “ ದಿನಾಲೂ ಇದೇ ಹುಡುಗಾಟ. ರಾತ್ರಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಿರಿ, ಈಗ 
ಈ ಆಟ? ಎಂದು ಶಿಡುಕಿದಳು ಆ ಅಗಲವಾದ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಇನ್ನೂ 
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ಅರಳಿಸಿ. ನನ್ನ ಕೈಬೆರಳುಗಳು ಆ ಹೂವು ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಸೊಂಕಿದುವು. ನೆನಗೆ 
ಆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಆ ಕೋಮಲ ಸ್ಪರ್ಶ ಎಷ್ಟು ಹಿತಕರ! ಎಂತಹ ಆಪ್ಯಾ 
ಯನ! ನಾನೆಲ್ಲ, ನಾನೆಲ್ಲ ಆ ಬೆರಳುಗಳೇ ಅಡಿ. “4 ರಾತ್ರಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ 
ದಿರಿ?' ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೆ” ಎಂದೆ. ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳ ಬೇಕೆಂದು ಗಟ್ಟಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆ ನಲ್ಲಾ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರೆತೇಬಿಟ್ಟೆ ಆಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ನುಡಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ. 

ಗಂಗೆ“ ಕಂಡನರಿಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕೇನೋ? ” ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಮುನಿಸು ಬೆಕಿತಿತ್ತು. 

«ಏನು? ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದು 9” ಎಂದೆ ಮತ್ತೆ. 

4 ಎಲ್ಲಾ ಸಿತ್ತರಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕೇನೊ. ರಾತ್ರಿ ಅರಿಚಿಕೊಂಡಿದ್ದು.” 

೬ ಯಾರು? ನೀನೇ? ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಅರಿಚಿಕೊಂಡೆಯಾ? ” ಅರಿಯ 
ದವನಂತೆ ಕೇಳಿದೆ. 

4.ಯಾರು?' ತಾವು.” ಎಷ್ಟು ಹಿತಕರನಾಗಿತ್ತು ಆ ಮುನಿಸು! 

“ ನಾನೇನು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ. ಅದೂ ನಾನು ನಮ್ಮನೇಲಿ 
ಮಲಗಿದ್ದೆ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ನಾನು ಅರಚಿಕೊಂಡದ್ದು? iy 

“ ರಾತ್ರೀ ಪಂಜಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ "ಸಪ್ಯದಾ? ಹೇಳಿದ್ದು ಅಯ್ನೋರೇ, 
"ಫೃದಾ' ಹೇಳಿದ್ದು.” ಗಂಗೆಯೆಂದಳು ಅಣಕಿಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ. ಆ ತುಟಿಗಳು 
ಕೊಂಕುನುಡಿಯನ್ನೂ ಆಡಬಲ್ಲುವು! 

“ಏನು ಹೇಳಿದ್ದು? ಏನು « ಪ್ಯದ' ಹೇಳಿದ್ದು?” 

“ ಏನೋ......-  ಶಿಡಿಕಿಬಿಟ್ಟು ಒಳಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಳು. 

“ ಅದೇನು ಹೇಳು ಗಂಗಾ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡದೆ 
ಇರುವುದು ನನ್ನಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ಕೀಗುವುದಕ್ಕೇ ಏನು?” 

“ ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಮನಸಿಗೆ ಬಂದಹಾಗೆ ಅಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಗಂಡಸು! 
ಹೆಂಗಸಿಗೂ ಮಾನವಿಲ್ಲವೇನು?” 

ಆಕೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಕೇಗಿದ್ದು, ಅಂಥಾ ಪುಟ್ಟಿ ಉಪನ್ಯಾಸಮಾಡಿದ್ದು 
ನಾನು ಕಂಡಹಾಗೆ ಅದೇ ಮೊದಲು. ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆ. 
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4 ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಬಾಯಿ:ಬಿಟ್ಟು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಿಬಿಡು ಗಂಗಾ. 
ನಾನು ನಿಮ್ಮನೆಗೆ ಬರಬಾರದೇನು? ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಬರೋದಿಲ್ಲ.” 

“ ದಿನಾಲೂ ಬನ್ನಿ ಯಾರು ಬೇಡ ಅನ್ನೋರು. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಆ ಪದ 
ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲಾ, ಅದಕ್ಕೇ ನನಗೆ ಕೋಪಬಂದದ್ದು.” 

“ಯಾವ ಪದ)? 

“ ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಬೇಕೇನೊ?” ಏನೂ ಅರಿಯದ ಹಸುಗೂಸು! 

ಗಂಗೆಯ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು 
ಕೆಣಕಬಾರದೆಂದು « ಬೇರೆ ವಿಷಯ' ಎತ್ತಿದೆ. 

“ ಈ € ಬನ್ನಿ? "ಹೋಗಿ? ಯಾವಾಗ ಕಲಿತದ್ದು?” 

“ ಯಾವಾಗಲೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” - ಹುಪ್‌! ಮುಖ ಕುಂಬಳ ಕಾಯಿ! 

"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಇವೊತ್ತು ಎದ್ದು ಯಾರ ಮುಖ ನೋಡಿದ್ದೆ ನೋ 
ಇನ್ನು ನಾಳೆಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊರಡಲು ಹೊರಟಿ. 
ಅಲ್ಲ, ಹೊರಡುವವನ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ಆಗ ಗಂಗೆಯ ಶಿಟ್ಟು ಇಳಿಯಿತು. 
ಒಂದುಸಾರಿ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕಳು. ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನು ಆ ನಗು! ವಜ್ರದ ಮೂಗು 
ಬಟ್ಟಿನ ಕಾಂತಿ, ಆ ರದನಛ್ಸಾ ಯೆ, ಆ ನಗುನಿನ ಕಾಂತಿ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನಾನಂತೂ ಬಣ್ಣಿ ಸಲಾರೆ. ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರುವುದೇ 
ಗೌರವ. “ಎರಡೇ ಎರಡು ಕರಿಗಡುಬು? ಎನ್ನುತ್ತ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಎರಡೂ 
ಕೈತುಂಬ ಕರಿಗಡುಬು ಒಂದು ತಂಬಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಲು ತಂದಿಟ್ಟಳು. ನನಗೂ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತ್ತು. ಒಲ್ಲೆ ನೆಂದು ಹೇಗೆನ್ನಲಿ ಗಂಗೆ ತಂದಿಟ್ಟುದನ್ನು. 
ಕುಳಿತೆ ಸವಿಯಲು. 

ಆ ಭಕ್ಷ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದರ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಕೈ ಹರಿಯಿತ್ಕು ಚಿತ್ತಾರದ 
ಮುರಿದಿರುವಿದ ಕಡುಬಿಗೆ. ಒಡೆದು ನೋಡುತ್ತೇನೆ: ಅದರೊಳಗೆ ಬಾಳೆಕಾಯಿ 
ತುಂಬಿದ್ದಾಳೆ ಕಳ್ಳಿ! ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಮುರಿದಿದ್ದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಕುಸುಕುಸು ನಗುತ್ತಿದಾಳೆ ಹೊಮ್ಮುಸುಕಿನ ಸೆರಗನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಮರೆ 
ಸೂಾಡಿಕೊಂಡು. ಇರಲಿ? ಎಂದುಕೊಂಡು. 

“ ನೀನು ತಿನ್ನು ವುದಿಲ್ಲವೇ.” 

« ತನ್ಮುದಾಗಳಿ” ಪ್ರಸನ್ನವಾಣಿ, 


೩೮ ಸುನರ್ಜ್ಣ ಸಂಪುಟ 


ನಾವು "ಮದುವೆ? ಯಾದಾಗ ಎಂಜಲು ತಿನ್ನಿಸುವ ಶಾಸ್ತ್ರವೂ 
ನಡೆದಿತ್ತು. 

“ಸಹೋ ಮರೆತೆ ನಾನು ತಿಂದು........ ಚ್ಚ 

“ ಸಾಕು ಬಾಯಿಮಚ್ಚಿ, ತಡೆಯಿರಿ ಅಮ್ಮ ಬರಲಿ ಹೇಳ್ತೇನೆ.” 

ಅವರಮ್ಮನೂ ಮ 

ಸ ಏನಪ್ಪಾ ತೀರ್ಥಾೂ, ಹೆಬ್ಬವಾಯಿ ತೇಸು? ಇನ್ನೂ ಎಂಟು ದಿನ 
ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಪಾಡಾಗತಿತ್ತು. ಬಡವರ ಮನೆಗೆ ಯಾಕೆ 
ಬಂದೀಯಪ್ಪ.? 

4 ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಬರೋದಿಲ್ಲ ಬರೋದೂ ಬೇಡ ನಿನ್ನೆ ಮಗಳಿಂದ ಅನ್ನಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳೋದೂ ಬೇಡ? ಎಂದೆ. 

“ ಅಂಥಾ ದೊಡ್ಡಮಾತು ಅಡಿಬಿಟ್ಟಳೇ ಗಂಗೆ?” ಎಂದರು ಅವರಮ್ಮ, 
ಗಂಗೆ ಮುರುಕಮಾಡುತ್ತ “ ನೋಡಮ್ಮ, ನನ್ನೆ ಎಂಜಲು ತಿನ್ನುಬಾ ಅಂತಾ 
ಕರೀತಾರೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅಳುವಳೆಂತೆ ಮಾಡಿದಳು. 

ಅವರಮ್ಮ“ ಆಕಾಲ ಬರಲಿ ಎನ್ನ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಕೋಪ.? 

ಅನ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಕರೆಬಂತು. ಕಿನ್ನುವಷ್ಟನ್ನೇ ತಿಂದು 
ಉಳಿಸುವಷ್ಟನ್ನು ಉಳಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. 

2 ವ ವ ೨ 

ನಾನು ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವನಾಗಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿನ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೇ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ದಡ್ಡ ನೆಂದು ಯಾರೂ ತಿಳಿಯಬಾರದು. ನಾನು 
ಮೊದಲು ಪಾಠಶಾಲೆ ಹೊಕ್ಕಾಗ ನನ್ನ ಹಲ್ಲು ಅಷ್ಟೂ ಬಿದ್ದು ಹ.ಟ್ಟಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಆ ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿನ ಪೇಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಹತ್ತಿ ರದ "ನಲ್ಲಿಯಿದ್ದೂ ರೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮೂರ ಹುಡುಗರು ಸರೀಕ್ಷೆಸೆ ಹೋಗುವ ರೀತಿಯೇ ವಿಲಕ್ಷಣ, 
ಕಲ್ಲೆಂಬೋ "ಜನರಿಗೆಲ್ಲಾ ಅಂದು ಹಣ್ಣುಕಾಯಿ ಕರ್ಪೂರದ ಪರ್ವ. ಹಲವು 
ಜೀವರುಗಳಿಗೆ ಹರಕೆ ತೆಗೆದುಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಬೇಕಾದವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಹಿರಿಯರ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಅವರಿಂದ ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೆದು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೊರಡು 
ತ್ತಾರೆ. ನಾನೂ ಮಾಮೂಲಿನ ನಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. ಗಂಗೆಯ ತಾಯಿಗೆ ನಮ 
ಸ್ಯಾಂ ಮಾಡಿ ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕೊರಡೋಣನೆದು ಗಂಟುಮೂಟೆ 
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ಸಹಿತವಾಗಿಯೇ ಹೊರಟಿ. ಅವರಿಗೆ ನಮಸ್ವರಿಸಿ ಅವರ ಆಶೀರ್ವಾದಗಳನ್ನೂ 
ಗಂಟುಮೂಟಿಗಳನ್ನೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೊರಹೊರಟಿ. ಇನ್ನೇನು 
ಮಾಡುವುದು? ಗಂಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅವರ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದೆ. ಎರಡು ಮನೆಗಳನ್ನು ದಾಟಡ್ಡೆ ನೇನೊ- ಗಂಗೆ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದಾಳೆ! ತುಂಬಿದ ಜೋಡುಕೊಡಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ತರುತ್ತಿದ್ದ 
ಮುತ್ತೈಡೆಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ “ಏ ನಿನಗೆ ಅಕ್ಕಾ ಅಂತೇನೆ 
ತಡಿಯೇ, ಅವ್ವಾ ಅಂತೇನೆ ನಿಲ್ಲೇ "ಅವರು? ಹೋದಮೇಲೆ ಹೋಗುವೆ 

ತೆ. ಬೇಕಾದರೆ ನಿಮ್ಮನೆಗೆ ನಾಲ್ತು ಗಡಿಗೆ ನೀರನ್ನೂ ಅಡಕುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದು ದೀನಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಆ ಮುತ್ತೈಡೆಯನ್ನು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದಾಳೆ. ಮಾರುಗೈಹಾಕಿ ಅಡ್ಡಗಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾಳೆ. ನಾನು ಬರುವ ಸದ್ದು 
ಕೇಳಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಆ ಮುತ್ತೈಡೆಯನ್ನು ಹೋಗಗೊಟ್ಟಳು. ಅಂತೂ 
ಶುಭಶಕುನವಾಯಿತು. 
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ನಾನೇನೋ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಚನ್ನಾಗಿ ಉತ್ತರ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ 
ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದೆ. ಪ್ರೌಢ ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕಾಗಿ ಪಟ್ಟಣ ಸೇರಿದೆ. ಜೊತೆಯ 
ಗೆಳೆಯರಿದ್ದರು, ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಯಿತ್ತು, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಸಂಘ, ವಾಚನಭಾಷಣ, 
ಚರ್ಚಾಕೂಟ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಹೊಟೇಲು, ಸಿನೆಮಾಗಳು. ಇಷ್ಟಿ 
ದ್ದರೂ ನಾನು ಒಂಟಿಯಾಗಿಯೇ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿದೇನೆಂದು ಭಾಸವಾಗು 
ಕಿತ್ತು. ತಳ್ಳಿದೆ ಕಾಲವನ್ನು. ರಜಾಕೈೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದೆ. 

ಊರಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಅನಿರೀಕ್ರಿತ ಬದಲಾನಣೆಗಳಾಗಿದ್ದು ವು. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯವರಿಗೂ ಗಂಗೆಯ ಮನೆಯವರಿಗೂ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹೊಲದ 
ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ " ಮಾರಾಮಾರಿ? ಹೊಡೆದಾಟ ನಡೆದು ಎರಡು ಮನೆಯವರೂ 
ಕೋರ್ಟು ಮೆಟ್ಟಲುಹತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋದ ದಿವಸವೇ ತಂದೆ 
ಯವರು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. “ಲೇ ತೀರ್ಥ, ಆ ಸೂ,...ಮಗನ ಮನೆಯ ನೆ.ಟ್ಟು 
ಗಬ್ಲು ಹಕ್ತಿದೆಯೆಂದರೆ ನೋಡು ನೀನು ನನ್ನ ಮಗನಲ್ಲ ನಾನು ನಿನ್ನ ತಂದೆ 
ಯಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಓದಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನುಗುತಾಯ, ಬೇಸಾಯ ಬಾರಿನಕೋಲಿಗೆ! 


೪ರಿ ಸುವರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


ಸೊವಿಯಾಗುತ್ತೀ. ಎಚ್ಚರ. ನನಗಂತೂ ಸಾವೇ ಗತಿ, ನಮ್ಮ ನೇಲೆ ನನಗೆ 
ಎರಡು ಎಣಿಸುವವವಿದ್ದರೆ. ನೀನು ಮಾತ್ರ ಆ ಕಡೆಗೆ ಜೂ 
ಮಲಗಬಾರದು. ಅವರ ಮನೆಯವರನ್ನು ಕನಸುಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನೆನೆಯ 
ಬಾರದು” ಎಂದು ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ರು. ನಾನು ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ, ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಉತ್ತ 
ರವೂ *ಶೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿ. ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಆ ಕೂಡಲೇ ಅದರಂತೆ 
ನಡೆದುಬಿಡಬೇಕ್ಕು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅನಾಹುತಗಳೇ ನಡೆದುಬಿಡುವುವು. ಅವ 
ರಿಗೆ ಕಿರುಗಿಬೀಳುವುದನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡರೇ ಮೈ ಜುಮ್ಮ; ನ್ನುತ್ತಜೆ. ಅಂಥಾ 
ಸಿಪಾಯಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ. 

ಮೊದಲ' ವರ್ಷ ಬೇಸಗೆ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವಂತಹೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಗತಿ 
ಗಳೇನೂ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮತ್ತು ಗಂಗೆಯ ಕೊರಗಿನ ಹೊರತು. 
ಅವಳಿಗೂ ಅವರ ತಂದೆಯಿಂದ ಇದೇ ರೀತಿಯ ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆಯಾಗಿತ್ತೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿಯೂ ನೋಡಬಾರದು, ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ಸುಳಿಯಬಾರದು ಎಂದು. ಊರಲ್ಲಿ ಮೂರುನಾಲ್ಫು ಮದುವೆ ನಡೆದುವು. 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಪರೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಅದೊಂದು ಸದವಕಾಶ. 
ಆ ಮದುವೆಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಬಹುದಾದ ಯಾವುದನ್ನೂ ನೋಡದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ 
ನಾವು. ಗಂಗೆ ತೀವ್ರ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಅತೀನ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಮದುವೆಯ 
ಕಾರ್ಯಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವಲೋಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಕಣ್ಣುಗಳೇ 
ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುವು. ಒಂದೆರಡುಬಾರಿ ದೇವರು ಗುಡಿಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದಿತ್ತು ಯಾವುಯಾವುದೋ ಹಬ್ಬಗಳಲ್ಲಿ. ನಾವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ದೇವರ ಮೆರ 
ವಣಿಗೆಯೂ ಅರಕೆಯೇ. ಆದರೇನು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸ್ನೇಹಬೆಳಸಲು ಎಳಸಿ 
ದಷ್ಟೂ ನಮ್ಮ ಮತ್ತು ಅವರ ಮನೆಯವರ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಬಲಿಯುಕ್ತಿತ್ತು. 
ವ್ಯಾಜ್ಯವನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿ ರಾಜಿಮಾಡಿಸೆಂದು ದೇವರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಗಂಗೆಯಂತೂ ಅದೊಂದೇ ದೇವರಿಗೆ ಏಕೆ, ಕಂಡಕಂಡ ದೇವರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಕೈಮ:ಗಿದಿರಬೇಕು, ಹೇಳಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು, ಹರಕೆ ತೆಗೆದು ಕಟ್ಟರಬೇಕು. 

ಹಟ್ಟ (ದಿವಾಳಿ) ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಮದುನೆ ಸುಗ್ಗಿಗೆ ನಾನು ತಪ್ಪದೆ 
ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅನೇಕೋ ಆ ಸುಗ್ಗಿಗಳಲ್ಲಿ ಊರನ್ನು ಬಟ್ಟರುವುದಕ್ಕೆ 
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ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆಯೇ ನಾಲ್ಕು ಮದುವೆ ಸುಗ್ಗಿ ನಾಲ್ಕು ಹಟ್ಟಿ 
ಹಬ್ಬ ಬಂದು ಹೋದುವು. 

ಕಾಲಗತಿಸಿದಂತಲ್ಲ ಆ ದ್ವೇಸವೃಕ್ಷವೇನೋ ಚನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕವಲೊಡೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು, ನನ್ನ ಮತ್ತು ಗಂಗೆಯ ಆಸೆಯ ಸಸಿಯಂತೆ. 
ವಾವ ಒಳ್ಳೇ ಆಸಿ ಸಿ ಮಂತರ, ಆಸ್ತಿ ಗೆಲ್ಲಾ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಮಗ ತಕ್ಕಮಟ್ಟ ಗೆ 
ನಿದ್ಯಾವ ಮುತ: ಸರಿ. ಪೇಟಿಪಟ್ಟ ಣಗಳಿಂದ ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿಗಳು ಬಂದಿಳಿಯಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದುವು; ನಮ್ಮ ತುದಿಗೆ ವಸ ಕಾಟಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುವು. “ಆ ಸೂ.. 
ಮಗನ್ನ ಯಾವ ಬಗೆಯಿಂದ ಮುರಿಯಲಿ ಎಂದು ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಚಿಂತಿಸು 
ತ್ಕಿರುವಾಗ ಈ ಹೆಣ್ಣಿನವರ ಕಾಟಬೇಕೆ” ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದರು ತಂದೆ 
ಯವರು ಒಳಗೊಳಗೇ. ಈ ವರ್ಷ ಮದುವೆಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂತಲೋ, 
ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನನ್ನು ಇನ್ನೂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓದಿಸಬೇಕೆಂತಲೋ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ 
ಆ ಹೆಣ್ಣಿನವರನ್ನು ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೂ ಅದೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇಂದೋ 
ನಾಳೆಯೋ ಆ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಮುರಿದು ರಾಜಿಯಾಗುವರೆಂಬ ನಂಬಿಗೆ ನನಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. 

ಗಂಡು ಎಷ್ಟು ದಿನವಾದರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇರಬಹುದು. ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಡತಿ 
ಯಾಗದೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯ? ಮೊಗ್ಗ ಲೂರಿನ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರಿಗೆ 
ಗಂಗೆಯನ್ನು ಕೊಡುವರೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಬಂತು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ. ಅದೂ 
ಗೊತ್ತಾದುದು ಗಂಗೆಯ ಉಡಿಗೆ ಹಣ್ಣು ಕಾಯಿ ಉಡಿಯಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ. 
ಆಕೆ ಅನ್ನ ನೀರು ಮುಟ್ಟಿದೆ ಮೂರು ದಿನ ಮೂರೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ್ದಳಂತೆ. 
ಆಡಲುಬಾರದು, ಅನುಭವಿಸತೀರದು. ಆಡಿದರೆ ಸರಿ, ಊರೆಲ್ಲಾ ಕೂಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತದೆ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ: ಬಜಾರಿ, ಆಂತವಳ್ಳು ಇಂತವಳು, ತಾಯಿ 
ತಂದೆಗಳ ಮಾತು ವಿಸಾರಿದವಳು ಎಂದು, ನನಗೆ ಆ ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾದ ಮರು 
ದಿನವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಗುಡಿಯ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಗಂಗೆ 
ಬಾನಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ನೀರು ಹೊತ್ತು ತರುತ್ತಿದ್ದಳು. ನೋಡಿದಳು ನನ್ನನ್ನು: 
ಕೊಡ ಕಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳೇ ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದುವು. ತುಂಬಿದ 
ಕೊಡ ತುಳುಕೀತೆ? ನಾನೇನು ಮಾಡುವಂತಿದೆ? ಮಾತಾಡಿಸುವ ಪುಣ್ಯ 
ಸಹ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ತಂಡೆ ಹಾಕಿದ ಗೆರೆಯನ್ನು ದಾಟಬಾರದು; ಅನರ 
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ಮಾತು ಮೂರುವುದಿರಲಿ ಅವರ ಉಗುಳನ್ನೂ ದಾಟಬಾರದು! ಆಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದೇ ಮಹಾ ಪಾಸ ತೆಂದೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಫಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ 
ನಮ್ಮ ಅವಳ ಮನೆಯವರ ದ್ವೇಷದ ಮಹಾ ಸಾಗರ! ನಾನೇ ಆ ಕೊಡ 
ವಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ! ಆ ಸೊಂಟದ ಮೇಲಿನ ಕೊಡವಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರು 
ಕಿತ್ತು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ನನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಧಿಯೊದಗಿ ಬಂತು, ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಯವರು ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ನಮ್ಮ ಕೊರಗು? ತಕ್ಕಡಿ ಬಲ್ಲುದೇ ಬಡತನ 
ಸಿರಿತನವ?- ನನ್ನನ್ನು ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಒಕ್ಕಲು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ರೈತರಿಂದ ದವಸಧಾನ್ಯ ಮಾಯವಾಗದಂತೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದು ಆ ದವಸವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುರಕ್ಷಿತ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಸಿ, ರೈತರಿಂದೆ 
ಹೊಸದಾಗಿ «ಸಾಗುವಳಿ ಕರಾರು” ಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವು 
ದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟಿ. ದನಸವನ್ನಾದರೂ ಶೇಖರಸೋಣವೆಂದು. ಅಷ್ಟು ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಗಂಗೆಇನ್ನೇನು ಗಂಗೆಯ 
ಪಾಲಾದಂತೆಯೆ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಯಾರಿಗೋ ಮಾಲೆ 
ಹಾಕಿ ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟದ್ದಳು, ಛೆ! ಅಲ್ಲ, ತನ್ನ ಕೈಸಿಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಮಂಗಲಕರವಾದ ಆ ಮಂಗಲಸೂತ್ರ ಕೊರಲ ಕೊರೆಯುವ ಕಣ್ಣಿ 
ಯಾಗಿತ್ತೋ ಏನೋ! ನಾನು ತಿರುಗಿಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ ಅವರು ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ಹಂದರದ ಗೂಟಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಕಿತ್ತೆ ಸೆದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು ಅವಳ ಎದೆ 
ವೊಲದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಕಿತ್ತೆ ಸೆದುಬಿಟ್ಟಂತೆ, 

ಮದುವೆ ಮುಂಜಿ ಮೊದಲಾದ ಶುಭಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಅನಿ 
ರೀಕ್ಷಿತ ಘಟನೆಗಳು ನಡೆಯುತ್ತವೆಯಂತೆ. ಸೆಡೆತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಬೀಗರು ಒಂದಾ 
ಗುತ್ತಾರಂತೆ. ಮಾರಾಮಾರಿ ಹೊಡೆದಾಡಿದ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು ಒಂದಾಗು 
ತ್ರಾರಂತೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಮನಸ್ಸಂಶೂ ಇನ್ನೂ ಕಗ್ಗಲ್ಲಾಗಿತ್ತೆಂದು 

ಇಣುತ್ತದೆ. ಯಾರೋ ಹೋಗಿ ಬಯ್ದು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಹುದರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದ್ದರಂತೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದು ಊಟ 
ಗೀಟ ಮಾಡದೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಮನೆಗೆ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟರಂತೆ. 'ಆ ಮದುವೆಯಾದ 
ಸುಮಾರು ಅರುಕಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ಅದು ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಮುರಿಯಿತು. 


ಹುಡುಗಾಟ ೪ 


ರಾಜಿಯಾದರು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರೂ ಗಂಗೆಯ ಮನೆಯವರೂ ಒಂದಾ 
ದರು. ಅಷ್ಟೆ. 
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ಮೊನ್ನೆ ನಡೆದ ಸಂಗತಿ. ನಾನೂ ಮದುಮಗನಾಗಿ ಮೆರೆದ ಮೇಲೆ. 
"ಆಕೆ' ಯನ್ನು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ದ್ದು ಅದೇ ಮೊದಲು. ಬಳೆಗದನರ 
ಮನೆಗಳಂದೆಲ್ಲಾ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು- ನಾವು ಹೋಗಿಯೂ ಬರು 
ಕ್ರಿದ್ದೆ ವು. "ಆಕೆ? ಬಂದ ಸುದ್ದಿ ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೂ ಮುಟ್ಟಿತು. ಈಗ ನನ್ನ 
"ಗಂಗೆ' ಯಲ್ಲ ಗಂಗಮ್ಮ ಗಂಗಮ್ಮ. ಯಾರಾರನ್ನೊ ಐದಾರುಬಾರಿ ಕಳಿಸಿ 
ಸಿದ್ದಳು ನಮನ್ನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಕರಿದೊಯ್ಯ ವುದಕ್ಕೆ. ಹೋಗುವುದು ವಿಹಿತ 
ನಲ್ಲವೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಕೊನೆಗೆ ಗಂಗಮ್ಮನ ತಾಯಿಯೇ 
ಬಂದು “ ಯಾಕೆ ತಮ್ಮ ನಮ್ಮಮ್ಯಾಲೆ ದಯಾ ಹರೀಲಿಲ್ವಾ ನಿನಗೆ? ತಾಯಿ 
(ಗಂಗಮ್ಮ) ನಿನ್ನೆಯೇ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ನಿಮಗಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದಾಳ್ಳೆ 
ಬಾ ತಮ್ಮ” ಎಂದರು. ನನ್ನವಳು ಅವಳಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ಈ ಒಳವಿಷಯ 
ಗಳು--“ ಹೋಗಿಬರೋಣ ಬನ್ನಿ, ಅವರು ಅಷ್ಟೊಂದು ಅಪೇಕ್ಷೆಸಟ್ಟು ಕರೀ 
ತಾರೆ” ಎಂದಳು. ಹೊರಡಲೇಬೇಕಾಯಿತು ಹೊರಟೆವು. 


ಗಂಗಮ್ಮ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ನಮಗಾಗಿ ಕಾದುಕೊಂಡು. “ದಯ 
ಮಾಡಿಸಿ ಶಿವಪಾರ್ವತಿಯರು” ನಾವು ಅಷ್ಟೊಂದು ಕರಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದದ್ದಕ್ಕೇನೊ. 

ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿರದೆ “ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದುಬಿಡ 
ಬೇತೆ! ಗಂಗಮ್ಮ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ಕೊಡು ನೋಡಿದಳು. ಆಗ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರಾ 
ಯಿತ್ತು ಆಕೆ ಯಾರು ನಾನು ಯಾರು ಎಂಬುದು. ಒಳಗೆ ಹೋದೆವು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತ ಕಾಲಕಳೆದೆವು. ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆ 
ಬಂತು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತೆವು. ಗಂಗಮ್ಮ ಬಡಿಸುತ್ತಾ 

“ ನಾವು ಹಳ್ಳಿಯವರು, ಬಡವರು, ನಮ್ಮ ಅಡಿಗೆ ನಿಮಗೆ ರುಚಿಸುತ್ತೋ 
ಇಲ್ಲವೋ? ” ಕೊರೆ ಕೊರೆ ಕೊರಗು! ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ. 

ನಾನು" ಚನ್ನಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ನೀನ್ಮಾಡಿದ್ದು ಚನ್ನುಗಿಕೋದಿಲ್ಲೇ?' 
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ಗಂಗಮ್ಮ--ಹೂಂ (ನಿಟ್ಟುಸಿರು)........ ತೆಗೆದಿರಲ್ಲ........ ಹಳೇರಾಗಾನ 
da ಮೊದಲೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ರೂ ಚನ್ನಾಗಿಲ್ಲಾಂಕಿದ್ರಿ, ಈಗ ಚನ್ನಾಗಿಲ್ಲೇ 
ಇರೋದು ಚನ್ನಾಗಿರ್ತದೆ ಅಲ್ವೇ?” 

ನಾನು--“ ಇಲ್ಲಾಮ್ಮ ಚೆನ್ನಾಗೇ ಇದೆ. ” 

ಗಂ--“ ಇಲ್ಲಾಪ್ಸ, ಚನ್ನಾಗಿದ್ರೂ, ನಮ್ಮದು ಬರಿಗೈ, ನಿಮ್ಮದು 
ತುಂಬಿದ ಹೊಟ್ಟಿ” ಸಂಕಟ, ಕಸಿವಿಸಿ ಆಗಿರಬೇಕು. 

ನನ್ನವಳು ಇಲ್ಲ ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿದೇ ಇದೆ.” 

ನಾನು “ ಎಲ್ಲೋ ಇದ್ದೀಯೆ, ಏನೋ ಆಡ್ಮಿ ” ಎಂದೆ. ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ. 

ಗಂ--“ಹೌದಪ್ಪ, ಹೌದು. ನಾವು ಆಡೋದೊಂದುಮಾಡೋದೊಂದು” 

“ನಿನ್ನ ಮಾತೇ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತ ನಾನು ಊಟ 
ಮಾಡಿದೆ. ಗಂಗಮ್ಮ ಆಕೆಯನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡಳು. “ ನಮ್ಮ 
ಮಾವನ್ನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಮ್ಮ ” ಎಂದು ಆಕೆಗೆ ಹೇಳಿದ 
ಮಾತು ನನಗೂ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ನಡುಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತೆವು, ಹೆಸೆಯಂತೆ 
ಹಾಸಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ, ದಿಂಬಿಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು, ಗಂಗೆಯ ತಾಯಿ ಮಗನಿ 
ಗಾಗಿ ಕನ್ನೆಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವಂತೆ "ಆಕೆ' ಯನ್ನು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು 
ವರ್ಮ ' ದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಂಬೂಲ ಸವಿಯುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹರಟಿ 
ಹೊಡೆದೆವು. ನಗುವು ನಲಿವಂತೂ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಹೊರಡಬೇಕು, 
ಗಂಗಮ್ಮ ಆಕೆಗೆ ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟು ಹೂಮುಡಿಸಿದಳು. ಗಂಗಮ್ಮನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಖಂಡುಗ ದುಃಖ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು ಆದರೂ ಒಂದು ಹನಿಯೂ ಬೀಳ 
ಲಿಲ್ಲ ನಮ್ಮೆದುರಿಗೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೂ ತಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ 
ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ ಚನ್ನಾಗಿ. ಗಂಗಮ್ಮನ ತಾಯಿ, ಸಾನ * ಯಾಕಪ್ಪಾ ತೀರ್ಥು 
ನಗುಕ್ತೀ, ನಾವು ಹಳ್ಳಿಯವರು ಓದುಬರಹ ಬಾರದನರು, ಸರಿಯಾಗಿ, ಹೂ 
ಮುಡಿಸೋದಕ್ಕೂ ಬರೋದಿಲ್ಲ, ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟೋರೇ ಅಬ್ಲ...... ಅದೃಷ್ಟ 
ವಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತ ಉಸುರ್ಗರೆದರು. ಆಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಮೌನ... 
ಅನಂತರ ಹೊರಡಲನುವಾದೆವು. ಆಗಲೇ ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೂ ನನ್ನವಳಿಗೂ 
ಕಿತ್ತಾಟ ಸ್ರಾರಭನಾಯ್ತು, "ನಾನು ನಿಮಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಬೇಕ್ಕು 


ಹುಡುಗಾಟ ೪೫ 


ನಿಮಗೆ ನಾನು ನಮಸ್ವಾರಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದು. ತೀರ್ಮಾನ ಹೇಳಿಜೆ 
ನನ್ನವಳೇ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು. ಮಾಡಿದಳು. ಗಂಗಮ ನಿಮ್ಮ 
ಹಂಗೇಕೆ” ಎನ್ನುವಳಂತೆ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಮುಗ್ಗುರಿಸಿ ಬೀಳುವಳಂತೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು 
ನನಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದಳು; ಅಲ್ಲ, ಅಲ ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ಕ್ಲೀರಿನಿಂದ ತನ್ನ ಪಾದ 
ಗಳಿಗೆ ಅಭಿಸೇಕಮಾಡಿದಳು. ನನ್ನ ಸ್ಥ ಫಿ! ವೈಂಗೂ ಬೇಡ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬರುವಾಗ ಗಂಗಮ ನ ತ 

“ ಮರೆಯಬೇಡಿ ಬಡವರನ್ನು ೫ ಸೊರಗಿದರು. 

ನಾನು“ ಛೆ! ಎಂಥ ಮಾತು. ಮರೆಯುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ?? 

ಗಂಗಮ್ಮ“ ಅಯ್ಯೋ ನಿಮಗೆಲ್ಲಿ ನೆನಪಿರುತ್ತದೆ? ಎಂದು ಅಳಲಿದಳು 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಅಳು ದನಿಯಲ್ಲಿ. 


ವಧುವಲ್ಲ, ವಿಧನೆ 


ಯುಗಾದಿಯದಿನ ನಮ್ಮ ಹೊನ್ನೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ, ಆವಾಗ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಹೆಬ್ಬದ ಗಮ್ಮತ್ತು, ಕಿಮ್ಮತ್ತು. ಅದು ಊರಲ್ಲ 
ನೂರಾರು ಮನೆಗಳ ಒಂದು ಕುಟಿ::ಬ. ಆದರೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದು ಯಾವ 
ಒಂದು ಹೆಬ್ಬದ ಕಥೆಯೂ ಅಲ್ಲ. ಹಬ್ಬವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಹೋಲುವ, ಇನ್ನೂ 
ವೂರಿಸುವ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭವದು. 

ಅಂದು ಊರೆಲ್ಲ ಗದ್ದಲ, ಗುಜುಗುಜು ಕಲಕಲ. ಮೊದಲೇ ತುಂಬಿದ 
ಊರು ಒಂದು ಪಿಳ್ಳೆಯೂ ಊರುಬಿಟ್ಟು ಕದಲಿಲ್ಲ ಊರ ಬೀಗರು ಬೇಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಗೌಡರ ಮನೆ ಒಂದು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನು ಯಾರ 
ಮನೆಯ ಒಲೆಯೂ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಜನರೆಲ್ಲಾ ಊರಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಲೆ 
ದನಕರುಗಳೇನು ಮಾಡಿಯಾವು? ಅವಕ್ಕೂ ರಜಾ ಮತ್ತು ಜೀತ 
ದಾಳುಗಳಿಗೆ. 

ಗಿರಿಯಯ್ಯಗೌಡರ ಮನೆಯ ಮದುವೆಯ ಹಸಿರುವಾಣಿ ಹಂದರಕ್ಕೆ 
ತಳಿರುತೆತ್ತು ಊರ ತೋಟಿಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾವಿನಮರಗಳೆಲ್ಲ ಆ ವಸಂತಯತು 
ವಿನಲ್ಲಿಯೂ ಬಡಕಲಾದುವು. ಅಗಸನ ಮನೆಯ ಮಡಿಗಳು ಅರಸಿನ ಹಚ್ಚೆ 
ಕೊಂಡುಬಂದು ಮಡುವೆ ಚಪ್ಪರಕ್ಕೆ "ಹಡದಿ' ಯಾದುವು ಹಂದರದ 
ಕಂಬಗಳು ಸಹ ಆ ಜನರ ಮನಸ್ಸಿನಂತೆ ರಂಗುರಂಗಾದುವು. ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ 
ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸಗಳು ಅದೇ ಬೆಳಕನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದು. ಬಣ್ಣದ ಒಲ್ಲಿ 
ಬುಗುಡಿ ಅಂಚಿನ ಪಂಚೆ, " ಉಲನ್‌? ಕೋಟುಗಳು ಆಗತಾನೆ ಪಿಟಾರಿಯಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದು ಕೋರು ಹುಡುಗರನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದುವು.  ಊರಬಣಕಾರ, 
ಬುದ್ಧಿ ವಂತ, ತಳವಾರ, ಅಗಸ, ಅಕೃಸಾಲೆ, ಮುತ್ತೈದೆಯರಿಗೆ ತಾಂಬೂಲದ 
ಪರ್ವ. 

ಹೀಗೆ ಊರಿಗೂರೇ ಸಿಂಗಾರವಾಗಿ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತಿದೆ. ಗಿರಿಯಯ್ಯನ 
ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರಿ ಗೌರಮ್ಮನ ಆನಂದ ಇಷ್ಟೆಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; ತನ್ನ 
ಭಾಗ್ಯದೇವತೆಯ ಕೈ ಹಿಡಿಯುವೆನೆಂದು ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿದಳು. ಮಲ್ಲೂರು 
ಬಣಕಾರ ಬಸವಯ್ಯನ ಮಗ ಪುಟ್ಟಯ್ಯನೇ " ಮದುಮಗ? 


ನಧುನಲ್ಲ, ನಿಧನೆ ೪4 


ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರೂ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರೂ ಪುರಾತನ ಮನೆತನ 
ದನರು, ಪಾಳೆಗಾರರ ವಂಶಕ್ಕೆ ಸೇರಿದನರಂತೆ, ಇವೊತ್ತಿಗೂ ನೂರಾರು 
ಮಂದಿಗೆ ಬೇಕಾದವರು. ತಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಗಳಿಸಿದ್ದ ಕೇರ್ತಿಗೌರವಗಳನ್ನು 
ಇಂದೂ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಹೊನ್ನೂರಿನ ಮಾತಿರಲಿ, ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತಲ ಹಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವೆ, ಗೃಹಪ್ರವೇಶ, ಆರಾಧನೆ ಮುಂತಾದ ದೊಡ್ಡ 
"ಕಾರ್ಯ'ಗಳು ನಡೆಯುವಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಗಿರಿಯಯ್ಯ ನಿಲ್ಲಿದಿದ್ದರೆ ಜನಗಳಿಗೆ 
ಏನನ್ನೋ ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತೆ; ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಇರದು. ಹೊನ್ನೂರಿ 
ನಲ್ಲೋ ತೇರುಮಾಡುವಾಗ ಗಿರಿಯಯ್ಯನೇ ತಲೆಯಾಳು; ದೇವರು ಹೊರಡಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಅವನೇ ಬರಬೇಕು; ಹೆಣ್ಣು ತರುವಳಿ ಕೊಡುವಳಿಗೆ ಅವನ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ದೊರೆಯಬೇಕು; ಜನ ದಾಗ್‌ದೊರೆಗಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಅವನನ್ನು 
ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಹೋಗಬೇಕು; ಆಕಳು ಬೆಡೆಯೆದ್ದಾಗ ಹೋರಿ ಬಿಡಿಸು 
ವಾಗಲೂ ಅನನಿರಬೇಕು. 

ಹೊನ್ನೂರಿಗೆ ಗಿರಿಯಯ್ಯನಾದರೆ ಮಲ್ಲೂರಿಗೆ ಬಸವಯ್ಯ. ಇಂತಹ 
ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನಗಳ ನಂಟು ಬೆಳೆದುದು ಆ ಗಡಿವಾಡದ ಜನರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಸಂತೋಷ. ಸುತ್ತಮುತ್ತಿನ ಹಳ್ಳಿ ಗಳಿಂದೆಲ್ಲ ಜನ ಬಂದಿದ್ದರು; ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ: ಹೊನ್ನೂರು ಮಲ್ಲೂರಿನವರಂತೂ 
ಟೊಂಕಕಟ್ಟಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ಹೊಸ ಜೋಡಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಜನರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಬಯಸು 
ವವರು ಬಾವಿಯಬಳಿ ಓಡಬೇಕು, ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಓಕೆ ಕೇಳಬೇಕು. ಹಿರಿಯ 
ಮುತ್ತೈದೆಯೊಬ್ಬಳು € ಕಾಮನಂತ ಗಂಡು ರತೀದೇವಿಯಂತ ಹೆಣ್ಣು, ಇಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ಒಳ್ಳೆವರ' ಎಂದರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಮುಟ್ಟಲು ಮರುಕಿ ಮೂತಿ ತಿರು 
ಹುತ್ತ “ಅಯ್ಯೊ ಬಿಡ್ಡಮ್ಮನ್ಹ ಏನ್ನೇಳ್ಲಿ ” ಎಂದಾಗ ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು “ ಒಬ್ಬ 
ರನ್ನೊಬ್ಬರು ಮೆಚ್ಚಿ ಆಗೊ ಮದುವೆ ಕಣೇ ಗಂಗಕ್ತೆ ಅದು!” ಎಂದಳು ಆ 
ಹಿರಿಯ ಮತ್ತೈದೆದೆಯನ್ನು ಕುರಿತು. ಮೆಚ್ಚೋ ಗಿಚ್ಚೋ ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಅಯ್ದಾರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು: ಗೌರಮ್ಮನೇನೋ ಮಲ್ಲೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಳಂತೆ, ಯಾರದೋ ಮದುವೆಗೆ. ಆವಾಗಿನಿಂದ ಹೊನ್ನೂ ರ ವಿಷಯ 
ಎತ್ತಿದರೆ ಪುಟ್ಟಯ್ಯನ ಕಿವಿ ನೆಟ್ಟಗಾಗುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಮಲ್ಲೂರು ಹೆಸರಿತ್ತಿದ 


೪6 ಸುನರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


ಕೂಡಲೆ ಗೌರಿಯ ಕೆನ್ನೆ ಕೆಂಚಗಾಗುತ್ತಿದ್ದುವಂತೆ. ಇವರ ಆಸೆಗನುಗುಣವಾಗಿ 
ಹಿರಿಯರ ಮನಸ್ಸುಗಳೂ ತಾಳಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು, ಕೊಟ್ಟಿ ಜಾರಿ ತುಪ್ಪಕ್ಕೆ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಧಾರೆಯೆಕಿಯುವ ಗಳಿಗೆ ಅದು. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೇ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯವಷ್ಟೆ. 
ನಂಟರಿಷ್ಟರ ಸಡಗರ, ಸಣ್ಣಮಕ್ಕಳ ಜಾತ್ರೆ ಇವನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಎರಡು 
ಕಣ್ಣೂ ಸಾಲವು! ಇನ್ನೇನು ಸೊಸೆಯಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ ನಡೆಸುತ್ತ ಹಾಯಾಗಿ 
ಕಾಲಹಾಕಬಹುಜಿಂಬ ಗಂಡಿನ ತಾಯಿಯ ಬಿಂಕವನ್ನೂ ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ 
ಮುತ್ತಿನಂಥ ವರ ಸಿಕ್ಕಿತದು ಬಿಗುಮಾನದಿಂದ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿರುವ ಬೀಗುತಿ 
ಯನ್ನೂ ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿ ಅನಂದಸಡಬೇಕು. ಆ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮೊದಲು ಆಗ 
ಬೇಕು ಈ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮೊದಲು ಆಗಬೇಕು ಅನರ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿತ್ತು ಇವರ ಮದುನೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿತ್ತು, ನಿಮಗೆ " ಕಾರ್ಯ ' 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮುಂಶಾಗಿ ಪುರೋಹಿತ ಶಾಶ್ರಿಗಳಿಗೇ 
ಮಿಲಾಯಿಸುತ್ತಿರುವ ಮುತ್ತೈದೆಯರನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವುದಕೃಂತೂ ಆ ಆದಿ 
ಶೇಷನೇ ಬರಬೇಕು. ಅನರು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ನಯಸ್ಸಿನನರಾಗಿದ್ದರಂತೂ 
ಯಾರಾದರೂ ಅರಿಯದವರು “ಇದೇನು. ಈ ಮೊಡದಲಿಗಿತ್ತಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಅನ್ನೋದೇ ಇಲ್ಲ, ಕಂಡಾಬಟ್ಟಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ” ಎಂದು ಕೊಂಡಾರು. ತಕ್ಕ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾದ ಐದೆಯರಾದಕೆ ಅವರೇ ಬೀಗಿತಿಯರು! ಎಲ್ಲಾ ವಹಿ 
ವಾಟೂ ಅವರದೇ; ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರ ಮೇಲೆ ರೇಗಿ ರೇಗಿ ತಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರ 
ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಮುತ್ತೈದೆ ದಿಗ್ಫರ್ಶಕಿಯರ ಕೈಗೊಂಬೆಗಳು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ ಸಂಭಾವನೆ ಸೊನ್ನೆಯಲ್ಲ! ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಯ್ಯನ ಮದುನೆ 
ಈ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಹೊರತಾಗಿ " ಚಂಡಾಳಿ' ಎನ್ನಿಸಿ ಕೊಂಡೀತೆ! 

ಧಾರೆಯನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಸೇರಿದ್ದರು ವಧೂ 
ವರರನ್ನು ಹರಸುವುದಕ್ಕೆ ಆ ಗಡಿವಾಡಿದ ಜನರೆಲ್ಲಾ ಬಂದಿದ್ದರು. ಹೆಂಗಸರ 
ಹಿಂದೊಂದು ಕಡೆ, ಗಂಡಸರ ದಂಡೊಂದು ಕಡೆ, ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಯೂ ಮಕ್ಕಳ 
ರೂಂಡ. ಹೆಂಗಸರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ “ ಗುಸುಗುಸು ಗುಜುಗುಜು”. ನೆರೆಮನೆಯ 
ಗೋಟು ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಒಳೆಗಿರಿಂದ ಬಂದು ಹೆಂಗಸರ ನಡುವೆ ಕುಳಿತು 
“ನೊದಲಿಗಿಂತ್ತಿ ನೋಡಾನಾ ಅಂತ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವ್ವ, ಇಜೇನ್ರೆ! ಹುಡುಗಿಗೆ 
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ಸರಿಯಾಗಿ ನೆಗಗಳ್ನೇ ಹಾಕಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯಾಂಟ್ಟುಕೋತಾಕಿ 
ಅನ್ನೋದೊಂದು ನೆವ! ಇವರು ತರೋಹಾಂಗೆ ನೆಗಗಳ್ನ ತಂದಿಡಾನ. 
ವಾಲೆ, ರಾಗಟ, ಚೌಲಿ, ತಲೆಯಾಗ್ನೋವು, ಹರಡಿ, ದ್ವಾರೇವ್ರು ಕಾಲ್ತುಂಬ 
ನಿಲ್ಲಿ, ನಾಗರ, ಇವಾದರೂ ಬ್ಯಾಡವಾ?? 

ಇನ್ನೊಂದು ಮುದುಕಿ“ ನಾನಾದಾಗ ಹಿಂಗಿರಲಿಲ್ರವ್ವ, ಎಲ್ಲಾ ನೆಗಾನೂ 
ತಂದ್ಳೊಟ್ಟ ಮ್ಯಾಲೇ ನಮ್ಮವ್ವ ನನ್ನ ದಾರಿಗೆ ಬಿಟ್ಲು ಎಂದಳು. 

ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟು,,“ ಸೀರೇ ಅನ್ನೋದು 
ಹಾಳು ಸುರಿತೈತ್ಕ, ಯಾವ ಮತಿಗೇಡಿ ಮುಕ್ಕಗಳು ಕೊಂಡ್ರವ್ವ ಆ ಸೀರೇನ! 
ಜವಳಿ ಕೊಳ್ಳಾಕೆ ತಿಳಿಜೋರ್ಸ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ರೆ ಹಿಂಗೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ 
ಆಗ್ತಿತ್ತು * ಮೂತಿ ತಿರುವಿದಳು. 

“ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡು ಒಂದಾಗ್ಬಿಟ್ಟು ದಾವಂತೆ ಕಣ್ರೇ! ಏನೂ ತಕರಾರು 
ನಡೆಯಾಗಿಲ್ಲ” ಗುಸುಗುಟ್ಟದವಳೊಬ್ಬ ಬಿಡಕಿ. 

ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಇವರ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆಲಿಸಿ 
“ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣಯ್ಯನ ಕೈಹಿಡಿಯೋ ಪುಣ್ಯವಂತೆಗೆ ಚಿನ್ನಬಣ್ಣ ಬೇರೆ. 
ಬೇಕೇನೋ? ಸಿಡುಕಿದಳು, ಮೂತಿಮುರಿದು. 

“ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಂದಿದಾಳೇನೇ” ಎಂದಳು ವಧುವಿನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 

“ ಎದುರುಗೊಂಡಾಗ ಬೀಗರ ಆಡಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಪದಕಟ್ಟ ಹಾಡಿದಿ 
ರಲ್ಲಾ ಆ ಪದವೇ ತೋರಿಸ್ಸೈ ತೆ ನಿಮ್ಮ ಹಿರೇತನಾನ'' ವರನ ಸೋದರತ್ತೆ 
ಹೀಗೆಂದಳು. 

ವಧುವಿನ ತಂದೆಯ ತಂಗಿಯ ನಾದಿನಿ ಗೊಣಗಿದಳು: “ಅಯ್ಯೋ, 
ಕಾಲೈರದೇ ನ್ಯಾಯ (ಜಗಳ) ತಗೀತೀರವ್ವ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾರ್ಯಮಾಡಾಕೆ 
ಬರದಿದ್ದರೂ. ನಮ್ಮಕ್ಕನ ಮಗಳ್ನ ಯಾರೂ ಒಯ್ಯೋರಿರಲಿಲ್ವಾ? 
ಮೈಮೇಲೆ ಒಂದುರವೆ ಚಿನ್ನವೂ ಇಲ್ಲ.” 

4 ತಂದಿಟ್ಟಿರೋ ನೆಗಗಳೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಮನೇವೇನೇ, ನಮ್ಮುಡುಗನ್ನ 
ಯಾರ್ಮನೇಲಾದರೂ ಸಂಬಳ ಇಡಾನೇನೇ” ವರನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಸೊಸೆಯ 
ತಂಗಿ ಚೇರಿದಳು. 

“ ಏನೇ ತಾನೇ ಅಂತೀಯೇನೇ ಗಯ್ಯಾಳೀ.” 
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. ವಧುವಿನ ಕಡೆಯ ಸ್ತ್ರೀ ಸೈನ್ಯನೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಭೀಳಿಟ್ಟಿತು. 
ಸರಿ, ಎರಡು ಗುಂಪಿನವರಿಗೂ ವಾಗ್ವಾದ ಬಲವಾಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿತು ರಣ 
ಕೋಲಾಹಲ! ಎರಡು ಗುಂಪಿನವರೂ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಹಾಗೆ ಅನ್ನ ಹತ್ತಿ ದರು. 
ಯಾರು ಏನೆಂದರು, ಏನೆನ್ನುತ್ತಿ ದಾರೆ, ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಿನಿಗೊಡುವರಾರು? 
ಎದುರು ಪಕ್ಷದವರ ವಾದವನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಮಯನೆಲ್ಲಿ? ಇವರ 
ಬೈಗುಳು ಅವರ ಶರೀರವನ್ನು ಕೊರೆದು ಹೋಗುವುದಷ್ಟೇ ಉದ್ದೇಶ. ಇನ್ನೇನು 
ರಣಕಹಳೆ ಊದುವುದೊಂದು ಉಳಿದಿತ್ತು, ಕೈಕೈ ಮಿಲಾವಣೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ. 
ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೀಗತಿಯರು- ವಧೂವರರ ತಾಯಿಯರು-- ಬಂದು ಎರಡೂ 
ಕಡೆಯ ಪಡೆಗೂ ಬಯ್ದು ಸುಮ್ಮನಿರಿಸಿ "ಯಾರಾದರೂ ಒಂದು ಪದಾನಾದರೂ 
ಹೇಳಿ; ಮೊದಲಿಂಗಿತ್ತಿ ಸಿಂಗಾರ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ 
ಹೋದರು. ವಧುವಿನ ಮೈ ಮೇಲೆನೂ ಕಡಮೆ ನೆಗಗಳಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ 
ಮದುನೆಯ ವೇಳಾ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಜಗಳಕ್ಕೂ ಸ್ಥಾನ ಕೊಡಲೇಬೇಕು. 

` ಬೀಗುಕಿಯರ ಮಾಳಿಗೆ ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟು ಸೋಬಾನೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಂಗ 
“ಸರು ಅಣಿಯಾದರು. ಅಲ್ಲಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಸೋಬಾನದಲ್ಲಿ ಪದವೀಧರೆ 
ಯರು. ಆದರೂ ಯಾರೂ ಬಾಯಿಬಿಡಲೊಲ್ಲರು! «ನೀನುಹೇಳೆ' «ನೀನು ಹೇಳಿ' 
ಎಂದೇ ಹಾಡಹತ್ತಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಪದಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಬೀಗುತಿಯಿಂದ 
ಆಹ್ವಾನಿತಳಾಗಿದ್ದ ಕೆಂಚಿ ಮುಂದೆಬಂದು ಹಾಡಲು ಸಜ್ಜಾಗಿ ಕುಳಿತಳು. 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಪದಗಾರ್ತಿ- 

“ ಶಾಸ್ತ್ರಮಾಡೋನಾಗ ಪದಾ ಹೇಳಾನವ್ವ, ಈಗ ಯಾವ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ನಡೀತದೆ, ಸಾಕು ಸುಮ್ನಿರು” ಎಂದು ಕೆಂಚಿಯ ಬಾಯಮೇಲೆ" ಹೊಡೆದಳು. 

ಪದ ಹೇಳುವವಳ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗಬಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು 
ಹುಡುಗಿ ಅವಳು ಈ ಕಾಲದವಳು ಒಂದೆರಡು ಸಾರಿ ಸಿನೇಮಾ ನಾಟಕ 
ನೋಡಿದವಳು- -ತಾನೇ ಮುಂಜಿಬಂದು ಶಾಸ್ತ್ರದ ಪದ ಬ್ಯಾಡ, ಬೇರೆ ಪದ 
ಹೇಳ್ತೇನೆ ಎಂದವಳೇ... 

“ ಹಾ ಪ್ರಿಯಾ ಪ್ರಶಾಂತ ಹೃದಯಾ ಹಾನಿಪೊಂದಿದೆಯಾ, ಪ್ರಿಯಾ” 
ಬಾಯಿತೆರೆದಳ್ಕು ರಾಗ ಎಳೆದಳು. ಸೋಬಾನೆ ಪದದ ಗುಂಪಿಗೆ ಇದು ಸರಿ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. “ ಸಾಕುಬಿಡೆ ನಿನ್ನ «ಹಾ ನಿರ್ಯ], ಕೆಂಚಿ, ನಿನೇ ಹೇಳೆ” ಎಂದು 
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ಕೆಂಚಿಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದರು. ಕೆಂಚಿ ತನ್ನ ಬಲದ ಪಾದದ ಮೇಲೆ ಎಡ ಪಾದ 
ವನ್ನೂರಿ ಎಡ ಮೊಳಕಾಲ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಹೇರಿ ಸೋ? 
ಸುರುಮಾಡಿದಳು.  ಸೋಬಾನವೇನ್ನಿರಿ ಸೋಬಾನವೇನ್ನಿರಿ ಸೋಬಾನ 
ವೆನ್ಸಿ, ಶಿವನೆನ್ನೀ ಸೋಬಾನಾವೇ? ಎಂದು. ಹಿಮ್ಮೇಳದವರೇ ಮುಂದೆ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲಿ. ನೀನು ಬಾರೇ, ನೀನು ಬಾರೇ ಎನ್ನುವಷ್ಟರೊಳಗೆ “ ಸಾಕುಬಿಡ್ರೇ! 
ಮದಮಗಳ ಸಿಂಗಾರ ಮುಗೀತು” ಎನ್ನುವುದೇ ಕೇಳಿಸಿತು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಸುಮ್ಮನಾದರು. 


ಹೊರಗಡೆ ಹಂದರದಲ್ಲಿ ಗೌಡರು, ಬುದ್ಧಿ ನಂತರು, ಬಣಕಾರರು 
ಮಠಸ್ಥರು ಬಂದು ಧಾರೆಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಅನುವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. 
ಹನ್ನೆರಡು ಕಸಬಿನನರೂ ತಮ್ಮತಮ್ಮ ಬಾಬಿಗಾಗಿ ಹೊರಗಡೆ ಕಾದಿರುವರು. 
"ವ್ಯಾಳ್ಯ ಆತು ಕರ್ಕೊಂಬರ್ರವ್ವ ಮದಮಗಳ್ಳೆ' ಕೂಗಿದರು ಜನ, 


. ಬಣಕಾರ ಬಸವಲಿಂಗಪ್ಪನವರ, "ಅಯ್ಯೋ ಬುಡಪ್ಪಾ, ಶಾಸ್ತ್ರಾ 
ಹೇಳಾಕೆ ಬಾನ ಉಣ್ಣಾಕೆ, ಹೊತ್ತಾ ದರೇನಾತು? ಚಿನ್ನ ಬಣ್ಣ ಇಟ್ಫೂಂಡು 
ನಿದಾನನಾಗಿ ಕರ್ಕೊಂಬರ್ಲಿ' ಎನ್ನುತ್ತ ಸೊಂಟದಿಂದ ನಸ್ಯಡಬ್ಬಿ ಹೊರ 
ತೆಗೆದರು. 


ಅಗಸರ ಕರಿಯ ದೊಡ್ಡೋರ ಮದುನೆ, ಎಲ್ಲಾ ತಾರ್ಕಣ್ಣೇವಾಗ 
ಬೇಕೆಲ್ಲಾ.” 

ಕಾರ್ಯಸ್ಥ ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ತಾಂಬೂಲ ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಾ “ ಇನ್ನೇನು 
ಕರಕೊಂಬಂದರು ನೀವೆಲ್ಲಾ ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಹಾಕ್ಟೊಳ್ಳೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ” ಎಂದ. 


ಜನಜಾತ್ರೆ ವಧುವಿನ ಬರೆವಿಗಾಗಿ ಕಾದಿತ್ತು. ಬಣಕಾರರು ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಲ ಗಡಕುಹಾಕಿ ಎಲೆ ಅಡಕೆ ತಂಬಾಕಿನ ಹಿಂಡಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಉಗುಳ್ಳಿ 
ಮತ್ತೆ ಕೊಟ್ಟಿ ನನ್ನೂ ತಂಬಾಕಿನ ಕಡ್ಡಿ ಪುಡಿಯನ್ನೂ ಅಣಿಮಾಡಿದರು, 
ಇನ್ನೊಂದುಬಾರಿ ತಾಂಬೂಲ ಮೆಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ. 


ಜನರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವರನ ತಂಡೆ ಬಸವಯ್ಯನ ಮುಖ 
ವಾಗಲೇ ಉಗ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಕೆಂಡಕಾರುತ್ತಿದ್ದು ವು. 
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! ಹೊನ್ನೂರೋರಿಗೆ ಬುಡ್ಜೈತೆ ಅಂತ ಯಾರು ಹೋಳ್ತಾಕಿ, ಮೂರ್ತ 
ಗೀರ್ತ ನೋಡೋದೇ ಬ್ಯಾಡವಾ? ನನ್ನೂರಿಗೆ ಬರಲಿ, ಇವರ ಕಾರ್ಯ ಹೆಂಗೆ 
ತೂಗಿಸಿ ಕಳಿಸ್ತೇನೋ ನೋಡಲಿ; ಊರ ತಾಯಂತೆ ಮತ್ತೆ, ಊರತಾಯಿ! * 

ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಬೀಗ. ಅವನಿಗೂ ನಾಚಿಕೆ, ಬೀಗ ಬಯ್ದನಲ್ಲಾ 
ಅಂತ ಖುಷಿ! 

4 ಬೀಗರು ಅನ್ನೋದು ಕೇಳಿಸ್ತತೋ ಇಲ್ರಲೇ, ಹೋಗಿ ಬಡಬಡ 
ಬೇರ್ಮನೆ (ವರನಿರುವ ಮನೆ) ಯಿಂದ ಮದಲಿಂಗನನ್ನ ಕರಕೊಂಬರ್ರಿ ” 
ಎಂದು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ. 

ಬೇರ್ಮನೆಯಿಂದ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಮದಲಿಂಗನನ್ನು ನೋಡು 
ವುದಕ್ಕೂ ಪುಣ್ಯಬೇಕು. ಎರಡೇ ಕಣ್ಣಿದ್ದರೆ ಸಾಕೇ? ಅವನ ವರ್ಣನೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ಕಣ್ಣೆ ಸರಾದೀತೆಂದೇ ಹೆದರಿಕೆ. 

ಅಂದು ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅಪೂರ್ವ ಕಳೆ ತಳವೂರಿರಬೇಕು. 
ದಿರಸು ಹೇಗೇ ಅಂತೀರಿ? ತಲೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಿರುವ ಕೆಂಪು ಕೇಸಿಮೆಯ ವಸ್ತ್ರ, 
ಆ ವಸ್ತ್ರದ ಮುಂದಿನ ಅರ್ಥವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ವಸ್ತ್ರಕ್ಕಿಂತ ನಾನು ನೇಲು 
ಎಂದು ಹಮ್ಮಿನಿಂದ ಮೆರೆಯುತ್ತಿ ರುವ ಕೆರಸೆಗಿಂತ ಅಗಲವಾದ ಬಾಸಿಂಗ. 
ಅವೊತ್ತೇ ಹಣೆಯು ಕಂಡ ಕಪ್ಪಿನಬಟ್ಟು, ಕಿವಿಗೆ ಬಾವುಲಿಮುರ. ಒಳಗೆ 
ತೊಟ್ಟಿರುವ ಕೆಂಪು ಬಗಲಂಗಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಹು ತೆಳುವಾದ  ಕಲ್ಲರ್‌ 
ಸರಟು' ಮಲ್ಲಿನದು. ಆ ಮಲ್ಲುಷರಟು ಸಣ್ಣಂಗಿಯ ಕೆಂಪನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ಬಿಡಬೇಕು. ಆ « ಸರಾಬಿ' ನ ಮೇಲೆ ಕರಿಯ ಉಣ್ಣೆಯ ಕೋಟು. ಎದೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹಾಯ್ದು ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಜಿಗಿದು ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಹರಿದು ಪಾರಾಗಿರುವ 
ಉತ್ತರೀಯ. ಕೊರಳಲ್ಲಿ « ನೆಲ್ಲಿಕಾಯಿ” ನ ಸರ. ಏನಿಲ್ದೆಂದರೂ ನಾಬಿರಳು 
ಅಗಲದ ನಿಗಿನಿಗಿ ಉರಿಯುವ ಕೆಂಪಿನಬಣ್ಣದ ಬುಗುಡಿ ಅಂಚಿನ ಜೋಡು 
ನಂಚೆ ಬಲದ ಕಣಕಾಲಿನಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಯಲು ಹವಣಿಸಬೇಕು, ಎಡಗಡೆ 
ಮಂಡಿಯಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕಡರಲು ತವಕಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ಹೇಳಿಮಾಡಿಸಿದ, 
ಸುಮಾರು ಒಂದೇಗೇಣು ದಪ್ಪವುಳ್ಳಿ ಜೀಕಿನಜೋಡು ಅರಿಸಿನ ತೊಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿರುವ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ. ದೃಷ್ಟಿ ಹೊಡೆದೀತೆಂದು 'ಬೆನ್ನುಭುಜಗಳನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರುವ ಅಪ್ಪಟ ಉಣ್ಣೆಯ ಸಣ್ಣ ಗೊಂಗಡಿ ರಕ್ಷೆಗಾಗಿ. ಮುಂಗೈಗೆ 
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ಒಂದೊಂದು ಸೇರು ಕುರಿ ಬೆಳ್ಳಿಯಿಂದ ಮಾಡಿಸಿದ ಬಳೆಗಳು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದ ಒಂದು ಕರವಸ್ತ್ರ. ಕೈ ಗೆರಡರಂತೆ ನಾಲ್ಕು ಬಂಗಾರದ ಉಂಗುರ. 
ಇಷ್ಟೇ ನಮ್ಮ ಸೀಮೆಯ ಮದಮಕ್ಕಳ ಅಲಂಕಾರ. 

ಮೆರನಣಿಗೆಗೋಸ್ಕರವೆ ಬಹೆಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು, " ಬಾಳ ಬಾಳ ಬುದ್ಧಿ 
ವ್ರಯಮಾಡಿ” ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದ ಮಾವಿನ ಸೊಪ ನ್ನೇ ಹೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಡಿ 
ns ಮೇಲೆ ಮ ಂಡಿಸಿರುವ ಒಂದು ಮಂಚ, ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮದುನುಗ. 
ಮೆರನಣಿಗೆಹೊರಟತು. 

ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮದಮಗ, ಮದಮಗ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ 
`ಯನ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಕೊರಳಲ್ಲಿರುವ ನೆಲ್ಲಿಕಾಯಿನ ಸರ, ಬೆರ 
ಳಲ್ಲಿರುವ ಉಂಗರ್ಯ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಕರವಸ್ತ್ರ ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಾಣುವಂತೆ ಆಗಾಗ 
« ಸರಿಪಡಿಸಿ ' ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಬೆನ್ನುಗಿನ್ನು ಬಾಗಿಸಜಿ ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ 
ನೋಡದೆ ನೆಟ್ಟಗೆ (ಚಿತ್ತಾರದ ಗೊಂಬೆ'ಯಂತೆ. ಕುಳಿತಿರಬೇಕು; ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಒಂದಷ್ಟು ಕಳೆಯನ್ನೂ ತಂದು ಎಳಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ನಿವಾಳಿ ತೆಗೆಯು 
ವುದನ್ನೂ ನೋಡದನರಂತಿರಬೇಕು. ಹೀಗಿದ್ದರೆ ಅನನು ವರ! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರಾದರೂ ಬಯ್ದುಬಿಡ್ತಾರೆ: “ಲೇ ನೆಟ್ಟಗೆ ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳೋ 
ನಿನ್ನ ಹೇ....... ಹೆಂಗೆ ಕುತತುದಾನ್ನೋಡು ಜ್ವಾಬದ್ರಗೇಡಿ ಹಂಗೆ” ಹೀಗೆಂದು. 

ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟ ಯ್ಯ ನೇನೋ ಜಾಣ. ಹೇಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೋ 
ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಲನ ಕಳೆತುಂಬಿದ ದುಂಡು ಮುಖ. ಯಾರು 

ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಯ್ಯುವ ಮಾತೇ ದೂರ. 

ಮೆರವಣಿಗೆ ಘಟಕದ ಬಳಿಗೆ ಬಂತು. ಮದಮಗನನ್ನು ನೆಲ ಮುಟ್ಟ 
ಬಾರದೆಂದು ಅವನನ್ನೂ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಹಂದರದಲ್ಲಿ ಅಣಿ 
ಮಾಡಿದ್ದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಲಾಯಿತು. 

ಎಸ್ಟೋ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ವಧುವು ಮಂಟಸಕ್ಕೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಜನ 
ಕಾಯುತ್ತಾರೆ. 

ಮುತ್ತೈದೆಯರ ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ಬೀಗ ಬೀಗುತಿಯರ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ 
ಮುಹೂರ್ತದ ವೇಳೆ ಬಾರಿ ಹೋಯಿತು. ವಧುವಿನ ಅಲಂಕಾರವೇನೋ 
ಮುಗಿದಿತ್ತು ; ನಧುವಿನ ಬಂಧುಬಳಗದನರ ಅಳುವು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ನಗಿ 
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ದಿರಿಲಿಲ್ಲ. ಗಿರಿಯಯ್ಯನೇ ಬಂದು “ ನಿಮಗೆ ಒಂದೀಟೂ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲ, ಶುಭ 
ಕಾರ್ಯದಾಗೆ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಅಳಬಾರದು, ಹುಟ್ಟಿದ ಹೆಣ್ಣು ಹುಟ್ಟಿ ದ "ಮನೇಲೆ 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇರೋದಕ್ಕಾದೀತು” ಎಂಡೆಲ್ಲಾ ಗದರಿಸಿ ಸಂಗಾರವಾಗಿದ್ದ ವಧು 
ವನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕರೆತಂದ. ಒಳಗಿಂದ ಹಂದರಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ವಧುವಿನ ತಲೆ 
ಬಾಗಿಲಿನ ಹದಿ ಹೊಸಲಿಗೆ ತಾಗಿ ಸೂಡಿದ್ದ ಹ ಸ್ವಲ್ಪ ಓರೆಯಾಯಿತು. 
ಜೊತೆಗಿದ್ದ ವಳೊಬ್ಬಳು ಬಾಸಿಂಗ ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಿ ಸ ತೆಗದ ಮೇಲೆ 
ವಧುವು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು. 


ಮುಹೊರ್ತದ ವೇಳೆ ಮಾರಿದ್ದರಿಂದ ಗಿರಿಯಯ್ಯನ ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ 
ಕದಡಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅದನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೋರಗೊಡದೆ ಬೇಗ ಕಾರ್ಯ 
ನಡೆಸಿಕೆದು ಪುರೋಹಿತರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ಧಾರೆಯೆರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾಗಿ 
ಬಂದು ನಿತ. 


ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಸ್ವನಾಯ (ಓಲಗ) ಮಾಡ್ರೋ ಎಂದು ಓಲಗದವರಿಗೆ 
ಆಜ್ಞಾ ಸಿಸಿ ತಮ್ಮ ಮಂತ್ರ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು. ಸೊನಾಯನ ಶ್ರುತಿ 
ಯಿದ್ದರೇ ಅವರಿಗೆ ಮಂತ್ರ ಹೇಳಲು ಹುರುಡು-- ಮಂತ್ರ ಅನ್ನುತ್ತ ವರನ ಕ್ಸ 
ಯಲ್ಲೂ ವಧುವಿನ ಕೈ ಯಲ್ಲೂ ಬೆಲ್ಲ ಜೀರಿಗೆ ಇಟ್ಟರು. ಅಂತಃಪಟ ತಾಗಿ ಬೆಲ್ಲ 
ಜೀರಿಗೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿ ತು. ಗಿರಿಯಯ್ಯ | ಜಿ ನೋಡಿ ಸುರಿಯಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತೆ  ಎಂದ--ಮುಖ ಚಿಕ್ಕದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು. 


"ಸರಿಯಾಗಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆಯೇ ಮೊದಲಗಿತ್ತಿ? 
ನೋಡಿದರೆ " ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿ ಅಂದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅನೇಕ ಮೊದಲಗಿತ್ತಿಯರು 
ತಲೆಯನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ಇರುತ್ತಾರೆ, ಅದು ಹೇಗೆ ನೋಡುವರೋ 
ಏನು ತಾನೋ? ಕೈಸೂಟಿಯೋ? ಸೀದ, ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತಪ್ಪದುತೆ, ವರನ 
ತರೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಸುರಿಯುತ್ತಾರೆ. ಆ ವಿದ್ಯೆಗೆ ಗೌರಮ್ಮ ಇನ್ನೂ ಕೀರಾ 
ಮುಗುಡೆಯಾ ಗಿದ್ದಳು. 

ಗಿರಿಯಯ್ಯ ಧಾರಾ ಕಳಸವನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂತೆ. ತನ್ನ ಒಬ್ಬಳೇ ಒಬ್ಬ 
ಮಗಳನ್ನು ಪುಟ್ಟ ಯು ನಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸುವ ಸಮಯವದು. ಅವನ ಕಣ ಎಲ್ಲೂ 
ನೀೀರಾಡುತ್ತಿತ್ತು, ೫ ಸ್ತ್ರಿ ಗಳು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಂತೆ « ಧಾರೆಯೆಕೆಯೋದಕ್ಕೆ 


ಬಧುವಲ್ಲ, ವಿಧನೆ ೫೫ 


ಅಸ್ಪಣೆಯೇಕ್ರಪ್ಪ' ಎಂದು ಸಭೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಸರ್ವರೂ " ಶಿವನಪ್ಪಣೆ? 
ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. 

ಧಾರೆಯ ಕಾಲವಾದ್ದರಿಂದ ಓಲಗ ನಿಂತಿತ್ತು, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮಂತ್ರವನ್ನು 
ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಧಾರೆ ಆಯಿತು, ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿ ಮುಗಿಯಿತು. ನೆರೆದಿದ್ದವ 
ಕಿಲ್ಲಾ ವಧೂವರರಿಗೆ ಹರಸಿ ಅವರ ಮೇಲೆ ಮಂತ್ರಾಕ್ಷತೆಯ ಮಳೆಗರೆದರು. 
ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು, ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಫಲ ತಾಂಬೂಲ ದೊರಕಿತು. 
ವಧೂವರರು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹಿರಿಯರಿಗೆಲ್ಲಾ ಬಾಗಿದರು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮುದುಕಿಯೊ 
ಬ್ಬಳು " ಕಂಡ ಕಂಡವರ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋದು 
ತಪ್ಪುತ್ತ ದೇನಮ್ಮಾ, ಊರಿಗೇ ಒಂದು ಹೂವು ಇದ್ದಾಂಗಿದ್ದೆ, ಹೋಗುತೀಯ? 
ಎಂದು ಮರುಗಿದಳು. | | 

ಭೋಜನದ ಸಮಾರಂಭ ಮುಗಿಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ವಧೂವರರನ್ನೂ 
ಗಿರಿಯಯ್ಯನ ಔದಾರ್ಯ ವಿತರಣೆಗಳನ್ನೂ ಹೊಗಳುತ್ತ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋದರು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಗಿಂಡಿಶಾಸ್ತ್ರ. ಮದಲಿಂಗ ಆಗ ಮದುವೆಯ ಮನೆಯಿಂದ 
ಗಿಂಡಿಯನ್ನು ಕದ್ದುಕೊಂದುಹೋಗಿ ಬೇರ್ಮನೆ (ಬೇರೊಂದು + ಮನೆ = 
ಬೇರ್ಮನೆ) ಯಲ್ಲಿರುತ್ತಾ ನೆ. ಅವಿತುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ! ವಧುವು ಹೋಗಿ 
ವರನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಪುನಃ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮದುನೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಬರಬೇಕು. ವರನು ಆಗ ಕಳ್ಳತಾನೆ. ಆದುದರಿಂದ ಕಳ್ಳ ನಂತೆಯೇ ಬೇರ್ಮಕೆಗೆ 
ಜಾರಿರುತ್ತಾನೆ. 

ವಧುವಾದಕೆ ಧಾಳಿಯಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ಪರಾಕ್ರಮಿಯಂತೆ ತನ್ನ 
ಚದುರಂಗ ಸೈನ್ಯ (ಮುತ್ತೈದೆಯರು ಹುಡುಗರು ಹುಡುಗೆಯರು ಮಕ್ಕಳು) 
ದೊಡನೆ ಮೆರೆಯುತ್ತ ಹೊರಟಳು, «ಧಾರೆ' ಗೆ ವರನನ್ನು ಕರತಂದಿದ್ದ 
ಅಲಂಕಾರವಾಗಿದ್ದ ಬಂಡಿ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು, ಅದೇ ವಾಹನವನ್ನೇರಿದಳು. 
ವಧುವಿನ ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧಿಯೊಬ್ಬಳು (ಓಕಳಿ ತೆಗೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ವಢುವಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಳು. ಓಕಳಿ ತೆಗೆಯುವ ಅವಕಾಶ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವೇನಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ವರದಿ? ಯನ್ನು ಓದಿದಹಾಗೆ, 
ಹೆಜ್ಜೆಹೆಜ್ಜೆಗೂ " ನಿನಾಳಿ? ತೆಗೆಯುವುದೇ ಅವರ ಕೆಲಸ. 


೫೬ ಸುವರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


ಮುತ್ತೈದೆಯರು ತಮ್ಮ ನೆಗಗಳನ್ನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಆಗತಾನೆ 
ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದಿದ್ದ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪ ಸಗಳನ್ನೂ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತ 
ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಡುತ್ತ, ಕೈಯನ್ನು Si ಕುಕಣವನ್ನು 
ಆಗಾಗ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಂಡಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ಮದಮಗ 
ನಿಗೂ ಮೊದಲಗಿತ್ತಿಗೂ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು ಗೌರಮ್ಮನ ಸಮಿನಾಸ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು " ದರ್ಬಾರು? ನಡೆಸುತ್ತ ಆಗಾಗ ತಮ್ಮ ಚೇಷ್ಟೆಯಿಂದ 
ಮದುಮಗಳನ್ನೂ ನಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆವರ ಕೃಪಾಕಟಾಕ್ಷಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರರಾದ 
ನೆರೆಮನೆಯ ಹುಡುಗರೂ ಬಂಡಿಯ ಸಂದಿಗೊಂದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗದಿದ್ದ «ಕೋರು' ಹುಡುಗರು ತಾವು ಶಕ್ತಿಮಾರಿ 
ಅಲಂಕಾರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂಡಿಯ ನೊಗಕ್ಕೆ ಹೆಗಲಿಟ್ಟಿ ರುವರು. ಗೌರಮ್ಮನ 
ಕೆಳದಿಯರು ಬಳೆಗದವರು--ಅವರಲ್ಲನೇಕರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೊರಳಿಗೆ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ--ತಮ್ಮ ಗೆಳತಿಯ ಮದುವೆಯೇ ನೆಪವಾಗಿ ಅಂದವಾಗಿ ಸಿಂಗರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮುತ್ತೈದೆಯರ ಸುತ್ತಲೂ ತಿರುಗಾಡುತ್ತ ಏನೇನೋ ಕಿಸುಗುಟ್ಟು 
ತ್ತಾರೆ, ಒಂದೊಂದು ತಡನೆ ನಿವಾಳಿ ತೆಗೆಯುವವಳನ್ನೂ, ಗೌರಮ್ಮನನ್ನೂ 
ಮುತ್ತಿ ಅವರನ್ನು ಗೇಲಿಮಾಡಿ ನಕ್ಳುನಗಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಮುತ್ತೈದೆಯರ 
ಗುಂಪನ್ನು ಸೇರುತ್ತಾರೆ. 


ಬಹಳ ಸಡಗರದಿಂದ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಹಾದಿ ಸನೆಯುತ್ತಿದೆ. ಗಳಿಗಿ 
ಗಳಿಗೆಗೂ ಓಲಗದವರಿಗೆ « ತ್ಯಾಗ' ಹಾಕಿ ಅನರ ನಾಗಸ್ವರವನ್ನ ಕೇಳಿದ್ದೂ 
ಕೇಳಿದ್ದೇ. ಮೆರವಣೆಗೆ ಕೊನೆಮುಟ್ಟಿ ಬೇರ್ಮನೆ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿ ತು. 


ಬಂಡಿಯಿಂದ ಹೆಣ್ಣನ್ನಿಳಿಸಿ ಬೇರ್ಮನೆಗೆ « ಹೊತ್ತು' ತಂದದ್ದಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಬೇರ್ಮನೆಯೊಳಕ್ರೇನೋ ಬಂದರು. ಇನ್ನು ಹಸೆಯನ್ನು ಹಾಸು 
ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹಸೆಯ ವಸ್ತ್ರದ ಮಡಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಬೇಕು, ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ 
ಮಿಡಿನಾಗರ ವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಹರಿದುಬಂತು. ಹಾವು, ಹಾವು ಎಂದು 
ಅರಿಚುತ್ತ ಕಿರುಚುತ್ತ ಜನವೆಲ್ಲಾ ಚಲ್ಲಾ ನಿಲ್ಲಿಯಾದರು. ಯಾರೋ ಹೋಗಿ 
ಆ ಹಾವಿನ ಮರಿಯನ್ನು ಒಂದು ಗೊಣ್ಣೆ ಯಿಂದ ಕುಟುಕಿದರು. ಪುನಃ ಜನ 


ಸೇರಿತು, 


ನಧುವಲ್ಲ, ವಿಧನೆ ೫೭ 


ಎಲ್ಲರೂ ಏನೋ ಚಿಂಕಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ನಗುತ್ತಲೇನೋ 
ಇದ್ದರು. ಆ ನಗುಮಾತ್ರ ನಾಟಕರಂಗದ ಮೇಲೆ ನಟರ ನಗುವಿನಂತೆ. 
ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ನಗೆಯಿಂದ ಮುಚ್ಚುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. 

ಇನ್ನು ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕು. ಆಗಲೇ ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರು 
ಬಂದು ಖುಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು: “ಹೆಣ್ಣೇ ಗಂಡನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕು 
ಬೇರೆಯವರು ಯಾರೂ ಮುಂದೆ ಹೋಗಬಾರದು, ಬೇಕಾದರೆ ಅವರೂ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಸಹಾಯಮಾಡಬಹುದು? ಎಂದು. ಜನ ಕೇಳಿದರೆ 
ತಾನೆ. ಹುಡುಕಾಟ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲಸಂದಿ, ಕಿಟಿಕಿಯಗೂಡು, 
ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಸಂದ್ರಿ ಕಣಜದ ಹಂದೆ, ಆ ಕೋಣೆ, ಈ ಕೋಣೆ, ಕಿರುಮನ್ಯೆ 
ಅಟ್ಟ, ಮಾಳಿಗೆ--ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಯೂ ಹುಡುಗರು ಹುಡುಗಿಯರು ನಗುತ್ತ 
ಕುಣಿಯುತ್ತ ಓಡೋಡಿಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ «ಗಂಡು' ಇಲ್ಲದಿರಲು ನಿರಾಶರಾಗಿ 
ಹಿ:ದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವ ಸಂದಿಗೊಂದಿ, ಗೊತ್ತಿ ನಲ್ಲೂ ವರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡನನ್ನು ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಮುಂಜೆಬಂದಳು, ತನ್ನ ಪತಿ 
ದೇವರು ಇನ್ನುಳಿದವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಸಿಕ್ಳಾನು ಎಂಬ ಹಮ್ಮಿ] ದ ಹುಡುಕಾಟಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲುಮಾಡಿದಳು. "ನನಗೇ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನು ! ಅಮೇಲೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡುವಾಗ ಎಷ್ಟು ಹಿತವಾಗಿರುವುದು! ಎಂದು 
ಆಕೆಗೆ ಹಿಗ್ಗು. ಮುಖ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಅಗಲವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮುಗುಳುನಗೆ ನಗುತ್ತ ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭ. ಮತ್ತೆ ಯಾರಾದರೂ ತಾನು ಈ " ಹುಡುಕಪ್ಪ' ನನ್ನು ಆಡು 
ವುದನ್ನು ಕಂಡು ಗೇಲಿಮಾಡಿಯಾಕೆಂಬ ಭಯ ಬೇಕಿ. ಆದರೂ ಹುಡುಕಿ 
ದಾತೆ ಮಾಡಿದಳು. ಆಕೆಗೇನೂ ಪತಿದೇವ ಪ್ರತೃಕ್ಷವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಗಂಡಿನ ಗೆಳೆಯ ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಅಸಮಾಧಾನ. 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿಕಾಳು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ, ಆ ಚಿಂತೆ ಅನನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೂ ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರು ಬೇಗನೆ ಸೋಲ 
ನ್ಲೊಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೇ ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ನನು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಮಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಕರೆದು ಹಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ " ಹೇಳಿಬಿಡೋಣಕಣೋ ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ” ಎಂದರೆ ರಾಮಣ್ಣ --ಅನನು ತುಂಬ ಒರಟ ಹುಬ ಅನನ 


೫೮ ಸುವರ್ಣಿ ಸಂಪುಟ 


ಮಾತೇ ಗೆಲ್ಲಬೇಕು ಸುಮ್ಮನಿರೋ ಏನುಮಹಾ ಕೊಳ್ಳೆ ಹೋಗೋದು! 
ನಮ್ಮೂರಾಗೆ ಇದೇ ಊರಿನ ಆ ಬಣಕಾರ ಬಸವನ ಮದುವೇಲಿ ನಮ್ಮೂರಿ 
ನವರೇ ಸೋಲಲಿಲ್ಲನೇ? ಈಗ ಇವರು ಹಾಕ್ಲಿ ಲಾಗಾನ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. 
ತಿಮ್ಮ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕಹುಡುಗೃ ರಾಮಣ್ಣನ ಗಡಕಿಗೆ ಬೆದರಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟ. 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರು ಸೋತರೆ ಇವನೂರಿಗೇ ಗೌರವ ಅಲ್ಲವೇ? 

ಹೆಣ್ಣೂ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯನರೂ ಸೋತು ಸುಣ್ಣವಾದರು. “ ಮನೆಯ 
ಸೂರಿರಿಂದ ಹೊರಗಡೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟ ದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಸೋಲನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೋ ದಿಲ್ಲ 
ನೋಡ್ರೀ” ಎಂದರು. ರಾಮಣ್ಣ 

“ ಹೊರಗೇನೂ ಇಲ್ಲ ಒಳಗೇ ಇರೋದು. ಸೋಕೆವೆಂತ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಿ | 
ಅಜೀ ಹುಮ್ಮಸಿತ್ತು ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ. 

ಹೆಣ್ಣಿನ ದಂಡು ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಗೋರಿಸಿದರು. ವರ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಸೋತೆನೆಂದೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ರಾಮಣ್ಣ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

(ಹೆಸರು ಹೇಳಿಬೇಕು' 

ಹೆಣ್ಣಿನ ಅಕ್ಕ « ಹೇಳೆ ತಾಯಿ, ಹೇಳಿದರೆ ನೀನೇ ಗೆದ್ದ ಹಾಗೆ, ಹೆಸರ 
ನೇನು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಗೆ ಹಾಕ್ಕೋತಿಯಾ ಹೇಳು' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮತ್ತೆ 
ರಾಮಣ್ಣ 

“ಹ್ಯಾ ಹಾ ತಡೀರಿ ತಾಯೀ ತಡೀರಿ, ಬರೀ ಹೆಸರು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ 
ಹೆಂಗಾದೀತು. ಒಗಟು ಸೇರಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕು ನನ್ನ ಪುಟ್ಟಯ್ಯನ್ನ ಹಾಗೇ 
ತೋರಿಸೋನಲ್ಲ ನಾನು. ಹುಡುಗನ್ನ ಗೆದ್ದುಬಿಟ್ಟಿ ವು ಅಂತ ತಿಳಿದಿರೇನು? ” 
ಹೀಗಂತ ಚುಚ್ಚು ಮಾತಾಡಿದ. 

$ ಏನಂತ ಹೇಳಬೇಕು, ನೀವೇ ಹೇಳಿ ಕೊಡಿ' ಎಂದಿತು ಪಾರಿ 
ಹೆಣ್ಣಿನತಂಗಿ. ರಾಮಣ್ಣ. ನಾವು ಅದನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕೇನು? ಎಂದ. 

ಗೌರಮ್ಮ ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಹೇಳು ಹೇಳು ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಲೂ ಆರದೆ ತೊಳಲಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಗಟ್ಟ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ತಲೆಯನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ತಗ್ಗಿಸಿ ನೆಲದೆ ನೆಲೆಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಡಗುನ. ಕಂತ 
ಡಿದ ತನಗೂ ಕೆಳಿಸಿತೋ. ಇಲ್ಲವೋ ಅಸ್ಟು ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ, ತೀರಮೆಲಗೆ 


ನಧುವಲ್ಲ, ವಿಧವೆ ೫೯ 


“4 ಜೊರಳೊಳಗೆ ಕಟ್ಟಾಣಿ 

ಕರುಳೊಳಗೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕುತ್ತದಿಂದ ಪಾರಾದನಳೆಂತೆ ನಿಡಿದಾಗಿ ಉಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟು ನಿಂತಳು. ರಾಮಣ್ಣ ಪುನಃ "ನನಗೆ ಕೇಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ' ಅಂತ ವರಸೆ ತೆಗೆದ. 
ಹತ್ತಿರವೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಮುತ್ತೈದೆ “ ಹೋಗಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಹೇಳೆ 
ತಾಯ್ಕಿ ನಾಚಬಾರದು” ಎಂದರೂ ಹೆಣ್ಣು ತುಟ ಎರಡು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು “ ಮಹಾರಾಯಿತಿ, ಒಂದು ಸಾರಿ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೇ ಬೆವಕೊ 
ಳಗೆ ಮಿಂದಿದ್ದೀಯಲ್ಲೇ! ಹೇಳು ಇನ್ನೊಂದಂತಾ” ಎನ್ನಲು ಗೌರಮ್ಮ ತಟಕ್ಕನೆ 

ಹೆಸರನ್ನಷ್ಟೇ ಅಂದುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ನಕ್ಕರು. ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರಿಗುತೂ, 
ಅದರಲ್ಲೂ ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಪರಮಾನಂದ. 

ಈ ಹೆಸರು ಹೇಳಿಸುವ ಗಲಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದು 
ಹೋಯಿತು. ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು, ಹೆಸರು ಹೇಳಿದರೂ ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ 
ಎಂದು; ಪತಿಡೇವನ ಮುಖ ನೋಡುವೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಒಂದು ಕಡೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಇನ್ನೊಂದುಕಡೆ ಆನಂದ. « ನೋಡು ಅಂದು ಗೋಳಾಡಿಸಿದ್ದು ಹೇಗಿತ್ತು? 
ಎಂದು ಪತಿದೇವನಿಂದ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಯಕೆ. 

ರಾಮಣ್ಣ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಟಾ 
ರಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಸಂತೋಷದಿಂದ 

" ಏಳೋ ಪುಟ್ಟ, ನಾನೇ ಗೆದ್ದವರು > ಎಂದು ಕರಿದ. 

ಪುಟ್ಟಯ್ಯ ಏಳಲಿಲ್ಲ. 

"ಯಾಕೋ? ನಾಚಿಕೆಯೇನೋ ಕಳ್ಳನ ಹಾಗೆ ಅವಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕೆ' 
ಎಂದರಕೊಬ್ಬರು. 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಇನ್ನೊಂದುಸಾರಿ ನಿನಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಹೆಸರು ಹೇಳ 
ಬೇಕೇನೋ. j | 

ಪುಟ್ಟಯ್ಯ ಅಲುಗಾಡಲಿಲ್ಲ. ಪಿಟ್ಟನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಹಿರಿಯ ಮುತ್ತೈಜಿಗೆ ಏನೋ ಸಂಶಯ ಬಂದಿದೆ, ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಆವುದಿರಲ್ಲಿ 
ಹಾಗೆ ಶಂಕಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ತಾನೇ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಗಢ ಗಡಾ ಬರ್ರೋ 


೬೦ ಸುವರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


ತಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಾಕೆ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ಎಂದು ಕರೆದಳು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು 
ಹುಡುಗರು ಹೋಗಿ ಪುಟ್ಟಯ್ಯನನ್ನು ಅಲುಗಿಸುತ್ತಾರೆ: ಮೈ ಆಣೆ ಕಲ್ಲಾಗಿದೆ. 
ಇವರಿಗೆ ಗಾಬರಿ! ಮುಖ ಅಡಿಯಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ ವನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. 


ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದು ವು ಕಳಸ ಬಿದ್ದಿತ್ತು, ಪ್ರಾಣಪಕ್ಷಿ ಹಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲ ಮಿಂಚಿಹೋಗಿದೆ. 


ಪಾಪ, ಪುಟ್ಟಯ್ಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಹಿಂಜರಿದ. ಆ 
ಆತುರದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮಾಯವಾಕಿತ್ತೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ವಧುವು 
ಜೇರ್ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬರುವವರೆಗೂ ಏನೇನೋ ಹರಟುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಆಗ ರಾಮಣ್ಣ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ " ಬಂದೇಬಿಟ್ರು ಕಣೋ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅವಿತು 
ಕೊಳ್ಳೋ ಪುಟ್ಟೂ ' ಎಂದ. ಪುಟ್ಟ ಯ್ಯ ಆಕಡೆ ಈಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ತಡ 
ವರಿಸ ಹತ್ತಿದ. ಅವನ ಸ್ಲಿ ತಿಯನ್ನು ಡಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ತಿಮ ನಿಗೆ ನಗು. 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಿಟಾರಿಯಕಡೆ ಕೈತೋರಿಸಿ " ಅದರೊ 
ಳಗೆ ಹೊಕ್ಳಳೋ' ಎಂದ ತಮಾಷೆಗೆ. ಮಿಕ್ಫವರಿಗೆ ಅದೇಸ ಳೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕಂಡಿತು. ರಾಮಣ ನಂತೂ " ಹೌದು ಕಣೋ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅವಿತುಕ್ಕೋ ಹಾಗಾ 
ದರಿ ಅವರು ಖುಡಿತ ಸೆ ಸೊಲ್ಮಾರೆ' ಎನ್ನುತ್ತ ಬೀಗತೆಗೆದು ಬಾಗಿಲುತೆರದು 
(ಬಾರೋ ಪುಟ್ಟದೌಡು! ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟರು-ಏಳೋ' ಎಂದು 
ಸಿಡುಕಿಬಿಟ್ಟ. 


ತಿನ್ನು ನ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ಅಗಲೇ ಕಿರಿಕಿರಿ. ತಾನೇ ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯನ್ನು ತೋರಿ 
ಸಿದ್ದ ಕೈ ಡಿಡಿ "ಕೊನೇ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ « ಪೆಟ್ಟಿ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು “ಹಡ ಎನ್ನು ವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಸಿ ಕೂಡಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಟ್ರ 
ನನ್ನು ಮುತ್ತಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅವನ ಕಡೆಯವಕೇ ಸೋಲಬೇಕಾದೀತು. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ 
ಆಲೋಚನೆಮಾಡಿ ತೆಪ್ಪಗೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. ಪುಟ್ಟಯ್ಯ ಹೇಳಿಗೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕ. 
ರಾಮಣ್ಣ ಹಿಬಾರಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಬೀಗಹಾಕಿ ಬೀಗದಕ್ಕೆಯನ್ನು ತನ್ನಬಳಿ 
ಭದ್ರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹಿಟಾರಿಯೂ ಬಹಳ ಭದ್ರವಾಗಿತ್ತು, ಒಂದು 
ಬಿರುಕು ಸಹ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಿನ ಮುಚ್ಚಳ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಹಂಚಿಕಡ್ಡಿಯ 
ಗಲ ಸೀಳಿದ್ದಿತು. ಅದರೆ ಆ ಸೀಳು ಪುಟ್ಟಯ್ಯನನ್ನು ಉಳಿಸಲು ಶಕ್ತನಾಗಲಿಲ್ಲ, 
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ಒಂದುಕ್ಷಣ ಹಿಂಡಿ ಸಂತೋಷಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಮಿಂದವರೆಲ್ಲರೂ 
ತಳವಿಲ್ಲದ ಅಳಲ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಎಡವಿಬಿದ್ದರು. ಯಾರೂ ಯಾರನ್ನೂ ಆಶ್ಲೇ 
ನಿಸುವಹಾಗಿಲ್ಲ, ಅನ್ನು ವಹಾಗಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ವಧುವಿನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡು 
ವುದಕ್ಕೂ ಥೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ತಿಮ್ಮ ತಮಾಷೆಗೆ ತೋರಿದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಪುಟ್ಟಯ್ಯನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಹಾವಿನ ಹೇಳಿಗೆ ಆಯಿತು. ಸಿಂಹದಹಾಗೆ ಗುಡುಗುತ್ತ ಹುಂಬತನ 
ವನ್ನು ಮೆಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಉಸಿರೇ ಇಲ್ಲ, ಮೂಲೆಯ ವ:ಟ್ವಾಗಿ ಕುಳಿ 
ಕಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಆಳಲಿನ ಆಳವನ್ನು ಆಳೆಯುವವರಾರು? ಮುಂಜಾನೆ ಬೀಗ 
ನೊಡನೆ « ಹುಸಿಜಗಳ ' ಆಡಿದ ಬಸವಯ್ಯನ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ನಿಜಸ್ಥಿಕಿಯನ್ನು ಅರಿತ ಕೂಡಲೇ ವಿಧಿಗೆ ತಲೆಬಾಗುವವನಂತೆ ತಲೆಬಾಗಿ, 
ಮಗ ಸೊಸೆಯರ ಸಂಸಾರವನ್ನು ನೋಡುವ ಪುಣ್ಯದಿಂದ ನಂಚಿತನಾಗಿರುವುದು 
ತನ್ನ ದುರದೃಸ್ಟನೆಂದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರ್ಗರೆಯುತ್ತ ಮಗನನ್ನು ವಿತ್ರಿ 
ಮುದ್ದಾ ಡಿದ ಕೊನೆಯಬಾರಿ 

'ನಧ್ಯು ಅಲ್ಲ ವಿಧನೆಯ ತಾಯಿತಂದೆಗಳೂ ಮೌನ. ತಮ್ಮ ಮಗಳ 
ಪಾಳು ಹಣೆಯಬರಹನನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣೀರ ಕಾಲುನೆಯನು ಹರಿಸುತ್ತಿ ದಾರೆ. 
ನೋಡಬಂದ ತರುಣ ತರುಣಿಯರ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ದುಗಡದ ಅಣೆಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅರಿಯದ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು ಇದೇನು «ಇವರೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮಹಾಗೆ ಅಳು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ಸಂತೈಸ ಸುವ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅಳುವವರನ್ನೇ 
ಸೋಡುತ್ತಿ ವ, ಹಸುಗೂಸುಗಳು ತಮ್ಮನ್ನು ಹೊತ್ತಿ ದ್ದ ವರು ಅಳುತಿ ತಿರುವು 
ದನ್ನು ನೋಡಿ ತಾವೂ ದೊಡ ದನಿ ತೆಗೆದು ಅಳಲಾರಭಸುದುವು. 

ಗೌರಮ್ಮ ವಿಧನೆ. ತುಟಿ ಎರಡು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ಸಿಳುಕಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರದ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ನಿಂತಿರುವಳು. ನಿನತ್ನೋ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬೇಕ ಅವಳ ಮುಖ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಸಾರವೆಂಬ ಮನೆಯ ಹೊರಬಾಗಿಲ ಹೊಸ್ತಿಲನ್ನು ದಾಟುವ ಮುನ್ನ 
ದುರ್ವಿಧಿ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ದೂರಕ್ಕೆ ಎಸೆಯಿತು. 

ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮೈ ಮರೆತಿದ್ದವರು ಎಚ್ಚೆತ್ತರು ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯದ ಅರಿವು 
ಬಂದು. ಗಿಂಡಿಯ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಬದಲು ಗುಂಡಿಯ ಶಾಸ್ತ್ರವಾಯಿತು. ಯಾರೋ 
ನಾಲ್ಕು ಜನ ರುದ್ರಭೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಗುಂಡಿ ತೆಗೆದು ಬಂದರು. ಯಾವ ಬಂಡಿ 
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ಯಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಯ್ಯ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಜೊತೆಗಾರ್ಕಿಯೊಡೆನೆ ಕುಳಿತು ಊರ 
ಚ್ಲೆಲ್ಲಾ ಮೆರೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತೋ ಅದೇ ಬಂಡಿಯೇ ಪುಟ್ಟಯ್ಯನನ್ನು ಶಿವಶೆಡಿಗೆ 
ಒಯ್ಯುವ ವಿಮಾನವಾಯಿತು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮಂಗಳಗೀತೆಯನ್ನು ಹಾಡುವ ಬದಲು ಅಶುಭ ಮಂತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಕೆಯಬೇಕಾಯಿತು; ಚರಮಗೀತೆಗಳನ್ನು ಗೊಣಗಿದರು. ಹಿರಿ 
ಯರ ಬೇಡಿಕೆಯಂತೆ "ಶವ ' ದ ಪೂಜೆಗೈದರು. ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆ 
ಗೆಂದು ತಂದಿದ್ದ ಒಡನೆ ವಸ್ತ್ರಗಳು ಹಿಂದೆಯೇ ಉಳಿದುವು. ನೂತನ ವಸ್ತ್ರಗಳು- 
ಪಾಪ್ಯ ಅವಕ್ಕೂ ಪುಣ್ಯವಿಲ್ಲ. — ಹೆಣವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮದುವೆಯ ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಹಿಂದೆ ಹೊರಟು ಊರನ್ನು ಸುತ್ತಲು 
ಬಂದಿದ್ದ ವರು ಊರ ಹೊರಗಿನ ರುದ್ರಭೂಮಿಗೆ ಶವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಹೊರ 
ಬರು. ಓಲಗದವರ ರಾಗ ತಾಳ ಬೇರೆಯಾದವು. 

ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರು ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕಳ್ಳ ರಂತೆ ಹೊನ್ನೂ ರು 
ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು, ಕಳ್ಳರಂತೆ ಊರು ಸೇರಿದರು. .ಒಬ್ಟೊ ಬ್ಬರೇ, 

ಗಂಡನನ್ನು ಜೂ? ಬರಲು ಹೋದ ಗೌರಮ್ಮ ಅವನಿಗೆ 
"ಮಣ್ಣುಹಾಕಿ' “ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು--ಐದೆತನದ ಕುರುಹುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ದುರ್ವಿ 
ಧಿಗೆ ಒದ್ಪಿಸಿ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಹೊನ್ನೂರಿನಲ್ಲಿ " ಗಿಂಡಿಶಾಸ್ತ್ರ' ಇಲ್ಲ. ಗೌರಮ್ಮನ ಮದು 
ನೆಗೇ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. 


ನನ್ನ ಬಂಗಾರಿ 


ಉಗಾದಿಯಾಗಿ ಆಗಲೇ ಒಂದೆರಡು ಹದ ಮಳೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಒಕ್ಕಲು 
ಮಕ್ಕಳು ಹೊಲಗಳನ್ನು ಹಸನು ಮಾಡುವ ಉದ್ದ ಮಕ್ಕೆ ಆಗಲೇ ಕ್ಸ: 
ಹಾಕಿದ್ದರು. ಕೂಡಲಿಜಾತ್ರೆ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ, ರಟ್ಟಿಹಳ್ಳಿ ಜಾತ್ರೆ ಇನ್ನೂ 
ಬರಲಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕತಮ್ಮ ಶಿವೂ ಎಂದ: ಅಣ್ಣಾ, ಮನೇಲಿ ಮೂರೇ ಎತ್ತುಗಳಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟವು. ಈ ರ ತಲಾರಕ್ಕೆ ಗಿಡ್ಡ ಗಳೇ ಇ ಇಲ್ಲ, ಚಂದಣ್ಣನ್ನಾ ದರೂ ಮಾರಿ 
ಬು ಗಿಡ್ಡ ಗಳನ್ನು se, ರಟ್ಟೆ ಹಳ್ಳಿ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಲೇ? 

«ಒಳ್ಳೇ ಬುದ್ಧಿ ್ಲಿವಂತಕಣೋ ಮನೆಶುಟ್ಟ ನ ಹೋರಿಕರುವನ್ನು ಮಾರು 
ತ್ತಾನಂತೆ' pe ಜಬರಿಸಿಡೆ. 

6" ಹಂಗಾದಕೆ ಜೀಸಾಯಾನೇ ಮುರಿದು ಬಿಡೋದೆ? ಮನೆಯಾಗೆ ಒಂದು 
ಬಿಡಿಗಾಸೂ ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಳ್ಳ ಸಂತೇಲಿ ಜೋಳ ಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ 
ಹಾಕಿದ್ದಾಯಿತಪ್ಪಾ' ಕೊರಗಿನಿಂದ ನುಡಿದ. 

«ಸಾಲ ಮಾಡಿದರಾಯ್ತು--ಸೇಂಗಾ ಸುಗ್ಗಿಗೆ ಅವರ ಹಣ ಅವರಿಗೆ 
ಮುಟ್ಟನೋಣ ' ಎಂದೆ. 

ಸರಿ ಬಿಡಪ್ಪ, ಮುಂದಿನ ದಿನ ಮಾನ ಹೆಂಗೋ ಏನೋ. ಕಡೆಗೆ ಸಾಲದ 
ವನ ಮನೆ ಅಳಾಗ ಬೇಕಾದೀತು ಗಟ್ಟಸಿ ಹೇಳಿಬಿಡಣ್ಣಾ, ರಟ್ಟಿಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗಲೋ ಹೇಗೆ?' 

"ನಾನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ನಿನಗೆ ಹಿತ? ಬೇಡಕಣೋ ಅಂತ ಹೇಳ್ತಿ 
ದ್ಲೇನೆ ಮತ್ತೂ ಕಾಡಿಸ್ತೀಯಲ್ಲ! ಚಂದನ್ನ ಮಾರೋದು ಬೇಡ. ಬೇಡಾ. 
ಬೇಡ। ಗೊತ್ತಾಯ್ಕೆ' ಹೀಗೆಂದೆ. 

ಅವನು ಮತ್ತೆ ಹೂಂ, ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಚಂದ 
ನ್ನಾದರೂ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಿಸೋದು ಯಾಕೆ? ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗೋದೂ 
ಬ್ಯಾಡ; ಸಾಲ ಕೇಳೋದೂ ಬ್ಯಾಡ. ಆ ಹಂಡಾಕಳು ಐತಲ್ಲ ಅದನ್ನೇ ಚಂದನ 
ಜೊತೆಗೆ ತಲಾರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ದರಾತು' ಎಂದ. ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನತುಂಬಿತ್ತು. 
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4 ಆಂ! ನಿನು? ಗೋಮಾತೆಯನ್ನು, ಲಕ್ಷ್ಮೀಜೇವಿಯನ್ನ ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ 
ಹೂಡಬೇಕೇ? ಯಾವ ರೌರವ ನರಕಕ್ಕೆ ಬೀಳಬೇಕೂ ಅಂತ್ಯ ಹಸುವಿನ 
ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ನೊಗ ಇಟ್ಟು?” ಎನುತ್ತಲೇ ಥಟ್ಟನೆ ಎದ್ದೆ. ತೋಟದ ಕೆಡೆಗೆ 
ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟಿ. 
| ತೋಟದಲ್ಲೇ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತೆ ಮಂಕನಾಗಿ. ಮತ್ತೂ ಇದೇ 
ಹೊಯ್ದಾಟ. ಹಸುವನ್ನು ಹೂಡಲೇ ಕೂಡದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಡೆ. ಸಾಲ 
ಮಾಡಲೆ?....... ಸೇಕಡ ಹದಿನೆಟು ಬಡ್ಡಿ. ಮುಂದಿನಕಾಲ ಎಂಥದೋ 
ಮೊನ್ನೆತಾನೆ ಸಾಲ ತೀರಿಸಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿತಿಜ್ದೀನೆ. ಮತ್ತೆ ಸಾವುಕಾರರ ದವಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕರೆ “ ಸಾಲಮಾಡಿ ಒಲೆಕೊಂಡ, ಓಲೆಮಾರಿ ಬಡ್ಡಿ ಕೊಟ್ಟಿ? ಅನ್ನೊ. 
ಹಾಗೆ ಆದರೆ? ಚಂದನ್ನ ಮಾರಿಬಿಡಲೇ? ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯನೇ ಇಲ್ಲ. ಆ 
ಯೋಚನೆಸುನ್ನೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಗಿಸಲಾಕಿ. ಸಾಲ ಚಂದ; ಚಂದ ಸಾಲ. 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಲೊ ಹೀಗೆ ಮಾಡಲೋ? ಮಿಾನವೋ, ಮೇಷನೋ? ಎಸ್ಟು 
ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಹಾಕಿದರೂ ಮತ್ತೂ ಹಳೆಯ ಮನೆಯೇ, ಮತ್ತೂ ತೂಗು 
ಮನಸ್ಸೇ.......ಛೆ, ಛೈ ಎಂಥ ದಡ್ಡ ನಾನು. ನಾನು ಶಾಶ್ವತವೇ? ಅವನಾದರೂ 
ಶಾಶ್ವತನೇ? ಹುಟ್ಟಿದ ಕರುಗಳೆಲ್ಲಾ ಹುಟ್ಟದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರೆ 
ಪ್ರಸಂಚದ ವ್ಯವಸಾಯ ಸಾಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ನಮ್ಮ ಅವನ ರಿಣ 
ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನ ಆಯ್ತು....... ಆಯ್ಯೋ ರಿಣವೆಂಥದು? ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಳು ಕಕ್ಳು 
ಲಿತೆ. ಯಾರಿಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಎಂಥ ದಡ್ಡ ನಾನು! ಒಂದು ಹೋರಿ ಕರುವನ್ನು 
ಮಾರುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟುದೂರ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕೆ? ಅದನ್ನು ಆ ಮೂಕ 
ಜೀವಿಯನ್ನು ಮಾರಿ, ಬೇರೆರಡು ಮೂಕಜಂತುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ತರುವುದು 
ಇದೊಂದು ಮಹಾ ಸಮಸ್ಯೆಯೇ? ಅದನ್ನು ಮಾರಿಯೇ ಬಿಡೋದು ಎಂದು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದರೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ 
ಕಾರಣ ನನ್ನ ಹೃದಯಕ್ಕೂ ಕೇಳಿಸಲೆಂಬುದು. ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. 

ಮನಸ್ಸಿನ್ನೂ ನಿರ್ಮಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತ ಬಂದು 
ಊರ ಅಗಸೆಯಬಳಿ ಅಶ್ವತ್ಥ ಕಟ್ಟೆ ಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆ. 

ಅಡವಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ದನಕರುಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದು ವು, ಇದರ ಸೂಚನೆ 
ಯಾಗಿ ಕೆಂದೂಳು ಮುಗಿಲಿಗಡರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವು "ಗುಡ್ಡೆ ' ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
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ಕೊಂಡು ಮಂದಗತಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿವೆ; ಕೆಲವು ಹಸುಗಳು "ಅಂಬಾ' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಓಡೋಡಿ ಬರುತ್ತಿವೆ, ಕೈಗೆಬಂದ ದೊಡ್ಡ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿವೆ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಮುದಿ ಹಸ:ಗಳು. ಕನ್ನೆಯಾವಿನ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿದೆ ಒಂದು 
ಎಳಸು ಹೋರಿಕರು. ಚೊಚ್ಚಿಲ ಹಸುಗಳು ಚಿನ್ನಾಟವಾಡುತ್ತ " ಆಂಬಾ' 
"ಅಂಬಾ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಊರ ಅಗಸೆ ಹೊಗುತ್ತಿವೆ. ಆಗಲೇ ಊರೊಳ 
ಗಿನ ಕರುಹೆ.ಟ್ಫಿ ಯಿಂದ " ಅಂಬಾ? "ಅಂಬಾ ಮಾರುದನಿಯೂ ಬಂತು. ಕರು 
ಗಳು ತಾಯಿಯರನ್ನು ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಿವೆ. 

ನಾನು ಜಿಪ್ಪಾದೆ. ಮೂಕನಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ. ಚಂದನನ್ನು ಮಾರಬೇ 
ಕಂಬ ನಾಲಗೆಗೆ ಹಲ್ಲುಗಳು ಶಿಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದುವು. ಚಂದಣ್ಣ ಮತ್ತು ಅವನ 
ತಾಯಿ ಇವರ ಚರಿತ್ರೆಯೆಲ್ಲಾ ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ ನೆನಸಿಗೆ ಬಂತು. 

¥ * ಇ ಇ“ 

ನಮ್ಮೂರು ಬಯಲುಸೀಮೆಯ ಸೆರಗು, ಮಲೆನಾಡಿನ ನೇಕೆ. ಹಸಿರು 
ಹಸಿರುಜೋಳದ ಹದುಳು ತಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿದೆ. ಬೈಗಿನಹೊತ್ತು ಗುಡ್ಡದ ನೆಳಲು 
ನಮ್ಮೂರಿಗೂ ಹಬ್ಬುತ್ತದೆ. ದನಕರುಗಳೇ ಆ ಊರಿನ ವಿಶಿಸ್ಟ ಸೌಭಾಗ್ಯ ; 
ಉಸಿರು. ಮನೆಮನೆಗೂ ತುರುಮಂದೆ ಇರುವುದು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮ 
ತುರುಹಟ್ಟಿ ಯೆಂದರೆ ಊರಿಗೊಂದು ಕಳಸ. ನಮ್ಮ ತಾತ ಮುತ್ತಾತಂದಿರ 
ಕಾಲದಿಂದಲೂ ನವ್ಮ ತುರುಹುಟ್ಟಿ ಹಸರಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ 
ನಾವು ಊರ ಗೌಡರಾಗಿದ್ದರೂ " ಹೆಟ್ಟಿಯವರ? ಮನೆಯವರೇ! ಮದುವೆ 
ಮುಂಜಿಗಳಲ್ಲಿ " ಗೌಡಿಕೆ ನೀಳಯದ ' ದ ಜೊತೆಗೆ " ಹಟ್ಟಿಯ ವೀಳಯ' ವೂ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಗೇ ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ. 

ನಮ್ಮ ಹಸುಗಳು ಗಿಡಕ್ಕೆ ಮೇಯಲು ಹೊರಟ ಮೇಲೆಯೇ ಇನ್ನುಳಿದ 
ಅವುಗಳೂ ಅವಿನ ಕರುಗಳೂ ತಮ್ಮ ಗೂಡಿನಿಂದ ಹೊರಡುವುದು. ನಮ್ಮ 
ರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಸೋಮಾರಿ ಹುಡುಗರು ಒಪ್ಪೊತ್ತಿನ ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ "ಎತ್ತು 
ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ' ತಡಮಾಡಿದರೆ ಮುದುಕರು ಹೇಳುವವಾಡಿಕೆ “ ಎತ್ತು ಬಿಡ್ರೋ 
ತಮ್ಮ, ಹಟ್ಟೇರಮನೆ ದನ ಆಗಲೇ ಆಡಾಕ್ಟೊಂಡವು ” ಎಂದು. ಅಷ್ಟೊಂದು 
" ಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಗಳಿಗೆ ಕಡಿಮೆ' ಇಲ್ಲದೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದುವು ನಮ್ಮ ಗೋವು 
ಗಳು ಗಿಡಕ್ಕೆ. ನನ್ನ ಬಂಗಾರಿ ನಮ್ಮ ತುರುಮಂಡೆಯ ಹಿರಿಯಕ್ಕನಾದ 
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ಮೇಲಂತೂ ಹೇಳತೀರದು, ಒಂದು ಅರಗಳಿಗೆ ತಡವಾದರೂ ಕಾಲು ಕೆದರುತ್ತ 
ದಿಡಕಿಹಾಕಿ (ಒದರುತ್ತ) " ಆಂಬಾ' ಎಂದು ಕೂಗುವಳು ಬನಶಂಕರಿಯನ್ನು. 
ಬಂಗಾರಿ ನಮ್ಮ ಹಸುಗಳಿಗೇ ಏಕೆ, ಊರ ಎಲ್ಲ ಹಸುಗಳ ಕಣ್ಣೊಂಬೆ, ಬಂಗಾರ. 
ಅವಳಿದ್ದರೆ ದನಕಾಹಿಗಳೇ ಬೇಡ. ಆದರೂ ನಾನು ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ರೆ ಮಾತ್ರ ಅವ 
ಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಹೋಗುವೆನು. ಇದಲ್ಲದೆ ಈಕೆ ಆಡುಂಬೊಲಕ್ಕೆ ಹೊರಡು 
ವುದೇ ಇಲ್ಲ--ನಾಫಿಲ್ಲದೆ. ಊರಿನ ಇನ್ನುಳಿದ ದನಗಾಹಿಗಳೂ ದನಗಳೂ 
ನನ್ನಂತೆಯೇ ಬಂಗಾರಿಯ ಹಿಂದೆಯೇ ಬರುವುದು; ಏಕೆಂದಕೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತು ಬಂಗಾರಿಯಿದ್ದರೆ ಹಸುಗಳು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿರುವುನೆದು. ಆವಳ 
ರೂಪ, ಗುಣ್ಯ ಫಘನತೆಗಳಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ, ಊರವರೆಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗೆ " ಕಾಮಜೇನಿ? 
ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ಬಂಗಾರಿ ಊರ ಎಲ್ಲ ಹಸುಗಳಿಗೂ ಹೆಗ್ಗಡತಿಯಾಗಿ ಮುಂದೆ ಹೊರ 
ಬರೆ ಅವಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಕೆಲವು ಹಸುಗಳು ಹೋಗುವುವು--ಬಂಗಾ 
ರಿಯ ಮೈಗಾನಲಿಗೋ ಎಂಬಂತೆ. ಅವರ ಹಿಂಜಿ ಇನ್ನುಳಿದ ಹಸುಗಳು ಗುಂಪು 
ಗುಂಪಾಗಿ ಹೋಗುವುವು. ಕೂಳು ಕುಡುಗೋಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಂಡತಂಡ 
ವಾಗಿ ಹೊಲಗಳಿಗೆ ಹುಲ್ಲು ಕೊಯ್ಯಲು ಹೋಗುವ ಹಳ್ಳಿಯ ಹರದೆಯಂಂತೆ. 
ನಾವು ತುರುಗಾಹಿಗಳು ಹತಾರಸಹಿತವಾಗಿ ಕವಳ ಕುಡುಗೋಲು ಗೊಂಗಡಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವೆವು-- ಹಸುಗಳನ್ನು ಒಂದು 
ಮಾರುದೂರ ಮುಂದೆಬಿಟ್ಟು. 

ಗುಡ್ಡವು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಮಾಪದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಹಸುಗಳೇನೋ 
ಒಂದೆರಡು ಓರೆಗಳನ್ನಾದರೂ ಹತ್ತಿ ಇಳಿಯಬೇಕು. ಆ ಹಾದಿ-ತಿರುಗ್ಗಿ 
ಮುರಿದು, ಹೊರಳಿ, ಹತ್ತಿ ಇಳಿದ್ದು ಹೊಯ್ದು ಹಿಡಿದು " ಸರ್ಕಸ"' ಮಾಡು 
ತ್ತಲೇ ಮುಂದುವರಿಯಬೇಕು ಆ ಹಾನಿನಂಥ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ. ಮನುಷ್ಯರಿಗೇ 
ಗೋಳು! ಅಂತಹ ಕಲ್ಬುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಗೋವುಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ “ ಮೂಕುಜಂತುಗಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವವರ ತಲೆಯಲ್ಲೇ 
ಮೆದುಳಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುವಿರಿ ನೀವೇ. ನೂರಾರು ವರುಷಗಳಿಂದ ಜನಗಳು ದನ 
ಗಳು ತುಳಿದುತುಳಿದು, ಅನೇಕಸಾರಿ ಜನ್ಯ " ಜಾನುವಾರುಗಳು ' ಜಾರಿಬಿದ್ದು 
" ಫಜೀತಿ? ಯಾಗಿದೆ ಆ ಹಾದಿ. ನಮ್ಮಂಥ ಅನುಭವಿ ದನಗಾಹಿಗಳೇ ಹಲವು 
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ವೇಳೆ ಜಾರಿಬಿದ್ದಿದ್ದೇನೆ. ಅಂಥಹ ಎಡನಟ್ಟು ಹಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಸುಗಳು ನಡೆಯು 
ತ್ರಿರುವುದನ್ನು ಒಂದು ಎತ್ತರವಾದ ಮೊರಡಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನೋಡಬೇಕು! 
ಆ ದೃಶ್ಯ ಅದುವೇ ಶ್ರಾವಣಮಾಸದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೊಂದು ಹಿರಿಯುಣಿಸು. 

ಬಂಗಾರಿ ದಿಬ್ಬಣದ ನಡಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ 
ಜಾರಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ತಾವನ್ನೇ ಆರಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತ ಹೋಗುವಳು ಅವಳ 
ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬಳು, ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು. ಹೀಗೆ ಸಾಲುಗಟ್ಟಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುವು ಇರುವೆಗಳಂತೆ. ಬಂಗಾರಿ ಹಿರಿಯಕ್ಯನಾ ಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲು 
ಎಷ್ಟು ಹಸುಗಳು ಜಾರಿಬಿದ್ದು ಕಾಲುಮುರಿದುಕೊಂಡಿದ್ದುವೋ! 

ಬಂಗಾರಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ನಾನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗ. ಆಕೆ ಹುಟ್ಟದಾಗಿ 
ನಿಂದ ನನ್ನ ಒಡನಾಡಿ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಮಸುಕೆ ಮುರವು ತಿನ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆಕೆ ದೊಡ್ಡವಳಾದ ಮೇಲೆ ಹೆಸುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಒಡಕಿಯಾದಳು; ನಾನು 
ಗೋಪಾಲನಾಡೆ. ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಕಾಮಧೇನುವನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೆ:ಬ ಹಂಬಲವೇ ಹೋಗಿಬಿಡುವುದು. ಮೈಬಣ್ಣ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ 
ಹೂವು. ಅದಕ್ಕೇ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಆಕೆಯನ್ನು ಹಾಲಿ ಎಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಬಂಗಾರಿಗೆ ಹಣೆಚುಕ್ಟೈೆ ಹೂಬಾಲ. ಶಾಸ್ತ್ರಬಲ್ಲವರು *ಈಕೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವ” ಳೆದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಹೆಂಗಸರಿಗೂ ಈಕೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಜೀವ. ಮಕ್ಕಳ ಫಲ ಬೇಕಾದ ಹೆಂಗಳೆಯರೆಲ್ಲಾ ಬಂದು ಬಂಗಾರಿಯನ್ನು 
ಪೂಜಿಸಿ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮಾಡಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಏನೋ «ಫಿಟಸಿಬ' ಗುಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವರು. 

ಬಂಗಾರಿ ಒಂದು ಗಂಡುಮಗುನನ್ನು ಹೆತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ. ಅವನೇ «ಚಂದ. 
ಚಂದಣ್ಣ ಬಂಗಾರಿಯ ಜೀವಜೀವ. ಅವನು ಒಂದು ಅರೆಕ್ಷಣ ಮರೆಯಾದರೂ 
ಬಂಗಾರಿಗೆ ಪ್ರಾಣಹೋದಂತೆ ಆಗುವುದು. ಕರುವು ಅನ್ಮುನೊಂದಿಗೆ ಆಟ 
ವಾಡುತ್ತ ಇರುವಾಗ ಹುಡುಗಾಟ ಚಿನ್ನಾಟದಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರ ಓಡಿಹೋದರೆ ಬಂಗಾರಿ ಮಗನನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಲ್ಲಾ 
ತಡೆದರೆ ಮಗುವಿನ ಆಟಕೆ ಕಲ್ಲುಹಾಕಿದಂತೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸುವಳು. ಆದರೂ 
ಅವನನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸಿ ಓಡುವಳು "ಬಸವನ ಹಿಂದೆ ಬಾಲದಂತೆ” ರಾತ್ರಿ ಯೋ- 
ತನ್ನ ಅಕೃರೆಯನ್ನೇ ಹಾಸಿ ತನ್ನ ತಾಯ್ನೋಟವನ್ನೇ ಹೊದಿಸಿ ಮಲಗಿಸು 
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ವಳು. ಜೋಗುಳವನ್ನೂ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಏನೋ. ನಮಗೆ ಹೇಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು ಆಕೆಯ ಭಾಷೆ! ಕಂದನು ನಿದ್ರಿಸಿದಕೆ ತಾನೂ ನಿದ್ರಿಸಿ 
ದಂತೆಯೇ ಎಂದು ಆ « ಹುಚ್ಚಿ' ಯ ಭಾವನೆ. 


ಒಂದುದಿನ ನಮ್ಮೂರ ಬೇಣದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಆಂದು ಚಂದನೂ ಬಂದಿದ್ದ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಮೇಯುವುದಕ್ಕೆ. ಅವನು 
ಗಿಡವನ್ನೂ, ಗಿಡದ ಹಸುರನ್ನೂ ಕಂಡಿದ್ದು ಅದೇ ಮೊದಲಬಾರಿ. ಬನ 
ದೇವಿಯ ರಮ್ಯ ಸುಂದರ ರೂಪನ್ನು ನೋಡಿ ಮರುಳಾಗಿ, ಹಸಿರುಹುಲ್ಲು 
ಕೈಬೀಸಿ ಕರಿದೆಡೆಗೆ ಹೋಗುವನು. ಬಾಯಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಷ್ಟನ್ನು ಹರಿದು ತಿನ್ನು 
ವನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ತೆರಳುವನು. ಹೀಗೆಯೇ ಆಡುತ್ತ ದನಗಳ ಒಡ್ಡನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಹುದೂರ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ನೆ. ಬಂಗಾರಿಯೂ ತನ್ನ ಅಚ್ಚು ನೆಚ್ಚಿನ 
ಕೆಳದಿಯರೊಡನೆ ಮೇಯುತ್ತ ತನ್ನನ್ನೂ ಆಂದು ಮರಿಕಿದ್ದಳೆಂದು ತೋರು 
ತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಬಳಗದವರು ಅಸ್ಟೊಂದು ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ,್ಯ ಊಳಿಗ 
ದವರು ಓಲೈಸುತ್ತಿ ರುವಾಗ ಬಿಗುಮಾನ ಬಂದು ಕಣ್ಣು ಮನಸ್ಸುಗಳನ್ನು 
ಮುಸುಕಿರಬೇಕು. ಚೆಂದಣ್ಣ ಮಾಯವಾಗಿರುವುದರ ಅರಿವೇ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗಾಗಲು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕಾರಣ ಉಂಟು. ಅವನು ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಡವಿಗೆ 
ಬಂದದ್ದು ಅದೇ ಮೊದಲಬಾರಿತಾನೆ. ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿದ್ದಾ 
ನೆಂದೇ ಇವಳ ತಿಳಿವು. ಹುಚ್ಚಿ ಬಂಗಾರಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಗುಣಾಕಾರ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು: ತನ್ನ ಕೂಸು ಈಗ ತನ್ನನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು; 
ಅಥವಾ ಓರಗೆಯ ಕಂದಗಳೊಡನೆ ಚಿಣ್ಣಾಟವಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು ಎಂದು. 
ಇದು ಕರುವನ್ನು ಊಡಿಸುವ ಹೊತ್ತು ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲೇ ತಾನು ಅಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. “ ನನ್ನ ಬಂಗಾರದ ಮುಖವನ್ನು ಎಂದಿಗೆ ನೋಡೇನೋ 
ಎಂದೂ ಹೆಂಬಲಿಸುತ್ತಿ ದಾಳೆ. 


ನಾವು ತುರುಗಾಹಿಗಳು ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಗೋವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅದರ 
ಹೆಗ್ಗಡತಿಗೊಪ್ಪಿಸಿ ಹಸಿರು ಮರ-ಮೆಳೆಗಳ ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳ ನಡುವೆ 
ಬನದಮ್ಮ ನಮಗಾಗಿಯೇ ಹಾಸಿದ್ದ ಹೆಸಿರುಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಹುಲ್ಬೆಂಡಾಡಿ 
ದಣಿದು ಹೊಟ್ಟಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಬಂದೆವು ಊಟಮಾಡುವುದಕ್ಕೆಂದು. 


ನಿನ್ನ ಬಂಗಾರಿ at 


ಊಟಮಾಡುವ ಮುನ್ನ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಹಸುಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬರುವ ಸದ್ಭ ತಿ. ಆಕಳುಗಳನ್ನು ಅವರವರ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕರೆಯುತ್ತ 


ಕಾರ್ಗಾಲಸ್ಪನ ಕಣಿವೇಯ ಒಳಗೇ ಮಾಯದ ಮಿಂಚು ಮಿಂಚೀತೋ 
ಮಾಯದಮಿಂಚು ಮಿಂಚಿದ್ದೆ ಕಂಡು ನತಾಯ ಗುಡುಗೂ ಗುಡುಗೀತೋ 


ಹಾ, ಮಾಯಾದ ಗುಡುಗೂ ಗುಡುಗೀತೋ 
ಮಾಯಾದ ಗುಡುಗೂ ಗುಡುಗೀತೋ 


ಹೀಗೆಂದು ಒಂದೊಂದುಸಾರಿ ಪದ « ಕೂಗುತ್ತ? ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಹಾಗೆ ಕುಣಿ 
ಯುತ್ತ ಹಸುಗಳಿದ್ದೆಡೆಗೆ ಹೊರಟವು. 


ನಮ್ಮ ಹಿಂಡಿನಲ್ಲಿ ಚಂದನಿರಲಿಲ್ಲ ದಿಗಿಲುಬಿದ್ದೆ, ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ನಮ್ಮದೇ ಆದ ಒಂದು ರೀತಿಯ ವಿಲಕ್ಷಣ ಧ್ವನಿಯಿಂದ 
" ಒದರುತ್ತ? ಚಂದನನ್ನು ಕೂಗಿದೆ. ಜನರನ್ನು ಕೂಗುವಂತೆ ಅವನ ಹೆಸರು 
ಹಿಡಿದೂ ಕೂಗಿದೆ. ಆಗ ಬಂಗಾರಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಮಗನು ಮಗ್ಗು 
ಲಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಜೀವವೇ ಹೋಯ್ತು. "ಅಂಬಾ ಆಂಬಾ' ಎಂದು 
ಆರ್ಭಟಿಸುತ್ತ ಅಡನಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದಳು. ಮೆಳೆಮೆಳೆಯನ್ನೂ ಹೊಕ್ಕು 
ನೋಡುವಳು. ಬುಗುರಿಯಂತೆ ತಿರುಗಿದಳು ವನವನ್ನೆಲ್ಲಾ. ಹುಡುಕಿದಳು 
ಜಗವನ್ನೇ ಜಾಲಾಡಿ, ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾಗಿ. ಮಗುವಿನ ಇನಿದನಿಯನ್ನು 
ಆಲಿಸುತ್ತಾಳೆ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಿವಿಯಾಗಿ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ «ಸರಕ*' ಎಂದಕೆ 
ಸಾಕ್ಕು ಕಂದನೇನೋ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಕಿವಿಯ ನಿಮಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣ 
ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ನೋಡುವಳು ಆ ಸಪ್ಪಳ ಬಂದ ದಿಕ್ಕನ್ನು. ಬಂಗಾರಿಯ ಆ ಗೋಳು 
ಗುಡುಗಾಟ ಗೋರಾಟವನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ನಾಚಿಕೆಯಾಯ್ತು. 
ಚಂದನನ್ನು ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇಂದೇಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ, ಮೊದಲ ದಿನವೇ 
ಹೀಗಾಗಬೇಕೆ ಎಂದು ಬಹಳ ಕೊರಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಬಂಗಾರಿಯ, ನನ್ನ 
ಒಡನಾಡಿಯ, ನನ್ನ ಕಣ್ಣೊಂಬೆಯ ಕಂದಮ್ಮ ಮಾಯವಾದುದು ನನಗೇನೂ 
ಕಡಮೆ ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮೆಳೆಮೆಳೆಯನ್ನೂ ಬೆದಕಿಡೆ ಸಂದಿ 
ಗೊಂದಿಗಳೆಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನುಸಿದೆ, ಚೆಂದನನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯೂ ಹುಬ್ಬು 
ಹೊದರು ಗಿಡಬಳ್ಳಿ ಮರನೋಪುಗಳನ್ನೆಲ್ಲು ಕೇಳುನಂತಿತ್ತು “ ಕಂಡಿರಾ 


೬6 ಸುವರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


ಚಂದನನು” ಎಂದು. ಗಾಢವಾದ ಅವಳ ಅಳಲನ್ನು ಕಂಡ ಮೃಗಪಕ್ಷಿಗಳು 
“ನಿನ್ನ ಕರುವನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲಮ್ಮ” ಎಂದು ಉಸುರುವಂತೆ ಕಾಣುಕ್ತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ನಾನೂ ಬಂಗಾರಿಯೂ ಪಡುಗಡೆಯ ಖಾಲೆಯನ್ನೇ ಮಕಿ 
ತಿದ್ದಿ ವು. ಕಂದನ ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದುವು. ಆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಗಳ ಗುರುತನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸಿ ನಡೆದೆ. ಬಹುದೂರ ನಡೆದೆ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಹಸಿರು 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಶ್ರಾವಣಮಾಸದಲ್ಲಿ ಮೊಳ 
ಕಾಲು ಮುಳುಗುವಷ್ಟೇ ಎತ್ತರ ಬೆಳೆದ ಹಸಿರು ಜೋಳದ ಎಳೆಯ ಸಸಿಗಳ 
ನಡುವೆ, ಚಂದ್ರಿಕೆಯ ನೂಲಿನಿಂದಲೇ ನೆಯ್ದ ಬಿಳಿಯ "ಪತ್ತಲ' ವನ್ನುಟ್ಟು 
ಬಾಗಿ ಹುಲ್ಲೊ ಯ್ಯುತ್ತಿರುವ ಬಿಳಿಯ ಹುಡುಗಿಯಂತೆ. ಆ ಎಡೆಗೆ ಹೋದೆ. 
ಅಲ್ಲೇನೂ ಬನದೇವಿಯಿ:ರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದನೇ ಇದ್ದ. ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬಾಯ್ಗೆ 
ಸಿಗುವಷ್ಟು ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಹುಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ--ಒಂದು ಮೆಳೆಯ 
ಮಗ್ಗು ಲನ್ಲಿ. 

ಪಾಸ! ಮಗು ಚೆಂದ್ದ ತಾಯನ್ನೂ ತನ್ನವರನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹುಡುಕಿಹುಡುಕಿ ಸಾಕಾಗಿ, ಬೆದರಿ ಬೆಂಡಾಗಿ ಮಯ್ಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದುಹಿಡಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ. `ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಮೊಗವರಳಿತು. 
ಕಣ್ಣು ನಕ್ಕವು. ಆದರೂ ನಾನು ಹತ್ತಿರ ಹೋದೊಡನೆ ದೂರ ಓಡಿದ. 
ಎಸ್ಟುದೂರ? ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಾನು ಮರೆಯಾಗದಿರುವಷ್ಟುದೂರ. ಮತ್ತೆ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಆದೇ ಆಟವನ್ನೇ ಹೂಡಿದ. ಹಿಂಡನ್ನಗಲಿ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡುದಕ್ಕಾಗಿ ಏಟುತಿನ್ನ ಬೇಕಾಗುವುದೇನೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ಸುಲಭವಾಗಿ ಊಹಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು ; ಕರುವು ಓಡು 
ತ್ರಿರುವಾಗ ಅದರ ಬಾಲ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಏನೇನೋ ಉಪಾಯ 
ಮಾಡಿ, ಅವನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತಾಡಿ, ಹೆದರಬೇಡ ಬಾಪ್ಸ ಎನ್ನುತ್ತ 
ಕೊಟ್ಟಿಯ ಆಸೆ ತೋರಿಸಿದೆ. ಆಗ ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಬಂದ 
ನನ್ನೆಡೆಗೆ--ಮನಸ್ಸನ್ನು «ಬಿಗಿಹಿಡಿ' ದುಕೊಂಡು; ಏಟುತಿನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ 
ಶರೀರವನ್ನು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಕೊಂಡು. ನಾನೇಕೆ ಹೊಡೆಯಲಿ! ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೇ 
ಸಾಕೆಂದು ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು «ಬಾ? ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತ ಬಂಗಾರಿಗೆ ಸುದ್ದಿ 
ಹೇಳಲು ಓಡಿದೆ, ಚೆಂದನೂ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 
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ಬಂಗಾರಿ ಇನ್ನೂ ಪೊದೆಪೊದೆಯನ್ನೂ ತಡಕುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 
ಕಂದಮ್ಮನನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ನನ್ನ ದನಿಯನ್ನು ನೇಳಿದವಳೇ 
ನೋಡಿದಳು ಕಂದನನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನೂ. ತನಗೆ ಉಸಿರುಬಂತ್ಕು ಕಣ್ಣು 
ಬಂದುವು. ಮರುಕಳಿದ್ದ ಅವಳ ಬೇನೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಬಯಲಾದುವು ಕಂದ 
ಚೆಂದನನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹಡೆದಷ್ಟು ಆನಂದವಾಯ್ತು. ಚಂದನೆಡೆಗೆ ಮಿಂಚಿ 
ನಂತೆ ಹಾರಿಹೋಗಿ, ನೂರುಬಾರಿ ಮೂಸಿನೋಡಿ ಮುದ್ದಿ ಡುತ್ತ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಳು. ಚಂದನೂ ತಾನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಕಣ್ಣಿನ ಭಾಷೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿದ. ಅಮ್ಮನನ್ನು ತನಗೆ ತಿಳಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡ. ಹಡೆದ ತಾಯಿಯು ತನ್ನ « ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮಾಣಿಕದ ಹರಳು? 
ಪುಟ್ಟಚಿಣ್ಣನು ಏನಾದರೂ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿದಾಗ ಅವನನ್ನು ಬೈದರೆ ಆ ಮಗು 
ಅಮ್ಮನ ಬಳಿಗೈದು ( ನಿರಿಹಿಡಿದು ನಡುವೇರಿ' ತಾಯಿಯ ಸೆರಗನ್ನು ತನ್ನ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಮೊಗತೋರಿ “ ಹಿಹ್ಲೀ” ಎಂದು 
ನಗುತ್ತ ಆ ನಗುವಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕ್ಷಮಾಯಾಚನೆ ಮಾಡುವಂತೆ ಚಂದನೂ ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಮುಂಡೆ ತನ್ನ ಆಟನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮೆರೆದ. “ ಹಸುಗಳಿಗೆ ಬಲುಬುದ್ಧಿ! 
ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ದಾರಿದಪ್ಪಿದಾಗ ದನಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಸರಿ, 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಊರು ಸೇರಬಹುದು; ಅವರಲ್ಲಿ ತಾಯಿಮಕ್ಕಳ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಹೆಚ್ಚಳವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನಮಗೇ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತಡೆ ” ಎಂದು ನಮ್ಮಜ್ಜ 
ಹೇಳಿದ್ದರು. ಆ ಮಾತು ನನಗೆ ಅಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. 
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ದಿಸಾವಳಿಯೆಂಂದಕೆ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಬಲು ಖುಹಿ. ಏಕೆಂದರೆ ಆ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ 
ದನಕರುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಉಪಚಾರ, ನಮಗೆಲ್ಲಾ "ದವಲತ್ತು'. 
ಅಂದು ನಮ್ಮ ದನಕರುಗಳು, ನಮ್ಮ ಪೂಜೆಪುರಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ 
ಹೊವು ಹೊಂಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃ ತವಾಗಿ ಊರ ಅಗಸೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು 
ಹಸಿರು ಮೋಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತವೆ. ಹೊರಡುತ್ತವೆ ಎನ್ನು ವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಓಡುತ್ತವೆ ಎನ್ನುವುದೇ ಮೇಲು. ಅಗಸೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಚದುರಂಗುಲಕ್ಕೊಬ್ಬ ರಂತೆ 
ನಿಂತಿರುವ ಜನರ ಕೈಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕು. ಆ ಜನ ಇವುಗಳ 
ಕೊರಳಿಗೊ ಕೊಂಬಿಗೋ ಕಟ್ಟರುನ ಕೊಬ್ಬರಿಗಿಟುಕ್ಕು ಬೆಳ್ಳಿ ಬಳೆ. ರೂಸಾಯಿ 
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ಗಳನ್ನು, ಅಲಂಕರಿಸಿರುವ ಹೂಮಾಲೆಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕೊಳ್ಳ ಲೆಂದೇ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು 
ನಿಂತಿರುತ್ತಾರೆ. ಬಂಗಾರಿಯೂ ಸಿಂಗಾರವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಹೊ 
ಮಾಲೆಯಾಗಲಿ, ಬಳೆಯಾಗಲಿ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಜನಸಂದಣಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿದವಳೇ ಮೈಮರೆತು ಓಡುವಳ್ಳು ಜನದೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾಗುವಳು. ಆ ಜನದ ಕಡಲನ್ನು ಈಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುವಳು. ತಾನು ಧರಿಸಿದ್ದ ಹೊಂಗೆಜ್ಜೆಯ ಸರಕ್ಕ 
ಯಾರಕಯ್ಯೂ ಸೋಂಕಿಯೂ ಸಹ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಇಷ್ಟೊಂದು 
ರಭಸದಿಂದ ಓಡುತ್ತಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕಾರಣವಿದೆ: ಚಂದಣ್ಣನನ್ನು 
ಬಂಗಾರಿಯ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಕರದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅಗಸೆಯ ಹೊರಗಡೆ 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವಂತೆ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. 

ಇಂಥದೇ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಬ್ಬ. ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಹಸ್ಕು ಹೋರಿ, ಕರು 
ಎತ್ತು ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿ ಪೂಜಿಸುವುದು ಇರಿಹುಣ್ಣಿ ಮೆಯ ದಿನ. 
ಹೇಗೋ ಎಂತೋ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯವರು ಆ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯನ್ನು ಮರೆತು 
ದೀವಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ದನಗಳನ್ನು ಮೆರೆಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೂ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾತ್ರ 
ಬೆನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನವೂ ದನಕರುಗಳನ್ನು ಪೂಜಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅಂದು ಬಂಗಾರಿ 
ಯನ್ನೂ ಚಂದನನ್ನೂ ನಾವು ವಾಸಿಸುವ ಮನೆಗೇ ಕರೆತಂದು ಪಾದಪೂಜೆ 
ಮಾಡಿ, ಬೆಂದಹುರುಳಿ ಬೆಲ್ಲ ತಿನ್ನಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಯೇಒಂದುಕಡೆ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಮಗ 
ನನ್ನೂ ಮಲಗಿಸಿದೆವು. ಹುರುಳಿಕಾಳಿಗೆ ಮನುಷ್ಯರು ದನಗಳು ಎಂಬ ಭೇದ 
ಭಾವನೆಯಿ:ಜೆಯೇ? ಬುಗಾರಿಗೂ ಬಾಯಾರಿಕೆ. ನಾವು ಕೈಕಾಲುಕೊಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆಂದು ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಬಾನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಟ್ಟಿದ್ದ ನೀರಿಗೆ ಬುದುಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾಳೆ-ಆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ನಾಲ್ವರನ್ನು ದಾಟ ನನ್ನ 
ಬಲಗಡೆಯಿದ್ದ ಬಾನಿಯೆಡೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ನೀರುಕುಡಿಯುವ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ 
ನಮ್ಮ ಗಿರಿಯಕ್ಕ (ನಮ್ಮದೂರದ ಸಂಬಂಧ) "ಏ ತಮ್ಮಾ ಏಳ್ರೋ ಮ್ಯಾಲೈ, 
ಆಕಳ ಕಾಲೊಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿಪ್ಸೆಯಾದೀರಿ. ಆ ದೀನದಪೊಟ್ಟ ಎಲ್ಲಿದೆಯೋ 
ಅದರ ಮನೆ ಮುರಿದುಹೋಗ' ಎನ್ನುತ್ತ ಆ ಹಸುವನ್ನು ಕುರಿತು “ನನ್ನ 
ಗಂಡ್ನೆ ಹೇಣ್ತಿ ಮಗಂದೇ! ” ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸುತ್ತ ದೀಪ ಹತ್ತಿಸಿದಳು ಬಂಗಾ 
ಯ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕೆಳಗೆ ನಾನು ಮಲಗಿದ್ದೇನೆ, ಬಂಗಾರಿಯ ಮುಂಗಾಲು 
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ಗಳೆರಡು ನನ್ನ ಬಲಗಡೆಯ ಪಕ್ಕೆಯ ಹತ್ತಿರ; ಹಿಂಗಾಲುಗಳು ನನ್ನ ಹಾಸಿ 
ಗೆಯ ಎಡಗಡೆಯ ಅಂಚನ್ನು ಮೆಟ್ಟವೆ. ಗಿರಿಯನ್ಮುನ ಕೂಗು ಬೆದರಿಕೆಗಳಿಗೆ 
ಸೊಪ್ಪುಹಾಕದೆ ನೀರು ಹೀರುತ್ತಲೇ ಇದಾಳೆ ಬಂಗಾರಿ. ತನಗೆ ತೃಪ್ತಿ 
ಯಾಗುವ ವರೆಗೂ ನೀರು ಕುಡಿದು ತನ್ನ ಗೊತ್ತಿ ಗೆಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. 
ಗಿರಿಯಮ್ಮ ದೀಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಆಕಳಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ತಾನೇ 
ತುಳಿದು, ಬಡಿದು ಚಿವುಟ ಏಳಿಸಿ “ಆಕಳೇನಾದರೂ ತುಳೀತಾ ತಮ್ಮ” 
ಎಂದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತಿ ದಾಳೆ. ನಮ್ಮ ರಾಮು ಸ್ವಲ್ಪ ಒರಟ 
4 ಸದ್ಯ ನಿನ್ನ ತುಳಿತ ತಡೆದುಕೊಂಡರೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ ಮಾರಾಗಿತ್ತೀ! ಹೋಗು 
ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗು” ಎಂದ. ಆಕೆಗೆ ಆಗಲೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಳು ಮುಂಡೆ ಮಗಂದೇ,?” ಅಂತ ಒದರುತ್ತ ಒಂದು ಒನಕೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ದಳು 
ನನ್ನ ಬಂಗಾರಿಯನ್ನು ಶಿಕ್ಷಿಸಲು. ನಾನಾಗ “ಹ್ಯಾ ಹಾ, ಸಾಕುಮಾಡ್ರೀ 
ಅಮ್ಮ, ನಿಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ತಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿಬಿಡ್ರಿ, ಬಂಗಾರಿ ಬುದ್ದಿ ನಿನಗೆಲ್ಲಿ 
ಬಂದೀತು, ಹೋಗು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದುಕೋ, ದೀಪ ಕಳಿಸಿ” ಎಂದು ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ಬಯ್ದು ಒಳಗೆ ಕಳಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. 

ಸುಮಾರು ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು: ಶ್ರಾವಣ ಮಾಸದಲ್ಲಿ 
ನಡೆದದ್ದು. ಆ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ನಾಡೆಲ್ಲಾ ಹಸಿರು, ಬುನಿಯೆಲ್ಲಾ ಹಸಿರು. ಮಳೆ 
ರಾಯನ ಒಂದು ಕಾಲು ಆಗಲೇ ಹೊರಗಿರುತ್ತದೆ, ಆದುದರಿಂದ ಅವನ ಕಾಟ 
ಅಶ್ಟಿರು ವುದಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ಸುಳಿದಾಡುವ ತಂಗಾಳಿ, ಎಳೆ ಜೋಳದ ತೊದಲು 
ನುಡಿ, ತಿರುಗಿದತ್ತ ಹೆಚ್ಚ ಹೆಸಿರು--ಕಣ್ಣು ಮೈ ಮನಗಳಿಗೆ ಆಹ್ಲಾದಕರವಾಗಿ 
ರುವುದು. “ ಬಂದಿತು ಶ್ರಾನಣ ಹೃದಯ ವಿದ್ರಾವಣ ಕಾನನ ಕಾನಣವಾಗು 
ತಿರೆ” ಎಂಬ ಹಾಡಿನ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅರ್ಥ ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ. ಶಂಕರನ ಪ್ರಸನ್ನ 
ತೆಯೇ ಪ್ರಕೃತಿಯ ರೂಪು ತಳೆದಂತೆ ಅನುಭವವಾಗುವುದು. ಇವೆಲ್ಲಾ ಈಗ ಬೇರೆ 
ಯವರಿಗೆ ಆಗುವ ಅನುಭವದ ಮಾತಾಯಿತು. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ತಿ:ಗಳು 
ಬಂದೊಡನೆ ಕಣ್ಣಿದ್ದೂ ಕುರುಡು; ಕಿವಿಯಿದ್ದೂ ಕಿವುಡು. ನಾನು ಈಗ 
ಹೇಳಲಿರುವ ಅತ್ಯಂತ ವಿಷಾದಮಯ ಘಟನೆ ನಡೆದದ್ದು ಆ ಮಾಸದಲ್ಲಿಯೇ, 

ಕಾವಲಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹಸುಗಳು ಮಾತ್ರ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದ ವು. ನಮ್ಮ 
ಟೀಣನೇನೂ ಬಟ್ಟಂಬಯಲಿನಲ್ಲಿಲ್ಳ ನಿಬಿಡ ಕಾನನದ ತುಡಿ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿದೆ ಅಸ್ಟೆ. 
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ಒಂದು ದಿನ ಕರು ಚಂದನು ಕೋಮಲವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಹಸಿರು ಹುಲ್ಲಿನ ಎಳೆ 
ಚಿಗಿರನ್ನು ಮೆದ್ದು ಆನಂದದಿಂದ ನಲಿದಾಡುತ್ತ ಕುಣಿಯುತ್ತ ನಲಿಯುತ್ತ 
ನೆಗೆದಾಡುತ್ತ ಹುಲ್ಲುಗಾನಲ ಮೇರೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ಬಹುದೂರ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ನಾನು ನಾನೊಬ್ಬ ಪಾಪಿ-ಬಂಗಾರಿಯ ಮೈದಡಹುತ್ತ ಅಂದೇ ಎಂದಿಲ್ಲದ 
ಉಪಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಆಕೆಗೆ. ಪ್ರೀತಿಯ ಮುದ್ದುಗುವರ ಚಂದನನ್ನೂ 
ಮರೆಸುವಷ್ಟು ಮಿತಿಮಾರಿತ್ತು ನನ್ನ " ಉಪಚಾರ.' 


ಹೀಗೆಯೇ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಕಂದನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಬದಿಗೆ 
ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದೆ, ಚೆಂದನಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ಅನುಭವ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು 
ಬೆಪ್ಪು ಹೊಡೆದು ನಿಂತೆ. ಆ ಕೂಡಲೆ ಬಂಗಾರಿ ನನ್ನ ಇಂಗಿತವನ್ನರಿತಳು. 
ನಾಗಾಲೋಟದಲ್ಲಿ ಓಡಿದಳು. ಕಂದನನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಹೊರಟಳು ಗುಂಗೆಯ 
ಹುಳುವಿನಂತೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! ಅಂತರದಲ್ಲೇ ಈಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರ ಅರಿವಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಅರಿವಿಲ್ಲ, ತನ್ನನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿ 
ಮಕಿತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಕರು ಹೊರಟುಹೋದ ನಿಟ್ಟು ಅಂದು ಆಕೆಗೆ 
ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ತಾಯ್ಗರುಳನ್ನೇ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು ಅಷ್ಟೆ. 


ದೂರದಿಂದಲೇ ನೋಡಿದೆ. ಎಳಗರು ಸಂಧ್ಯಾಸೂರ್ಯನನ್ನು ಮುಟ್ಟಲು 
ಹೊರಟಿದೆ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಹಾರುತ್ತ, ಚಿಗುರಿಯಂತೆ ಚಿಗಿಯುತ್ತ ಹೊರಟೆ. 
ಕಿಲಕಿಲಕೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಲಿವನವನ್ನು ದಾಟಿತು. ಅರಳಿದ ವನಸುಮಗಳ 
ಸವಿ ಮುತ್ತುಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತ ಚಿಗುರು ಗಿಡಬಳ್ಳಿಗಳನ್ನು ಅಣೆಯುತ್ತ 
ಓಡಿಯೇ ಓಡುತ್ತಿದೆ ಇಳಿಹೊತ್ತ ಸಂಧಿಸಲು. ಎಳಗರುವಿನ ಓಟವೂ 
ತಾಯ ಉದ್ವೇಗವೂ ನೂರುಮಡಿಯಾಯ್ತು. ಬಿದಿರುವನ ಹಿಂದಾಯ್ತು. 
ಫೋರಕಾನನ ಗರ್ಭ! 


ಬಂಗಾರಿ! ಕಂದಮ್ಮ ಚೆಂದಣ್ಣ ನುಗ್ಗಿದನು ಜನರಾಯನಾಲಯ.ಕೆ; 
ನೆಲ ಮುಗಿಲುಗಳನ್ನೆ ಸವಣಿಸಿರುವ ನಿಬಿಡ ತರುರಾಜಿಯಿಂದ ತುಂಬಿರುವ 
ಘನ ಘೋರಕಾಂತಾರಗರ್ಭ! ಕತ್ತಲೆಯು ದಿನಕರನ ದಾಳಿಯನ್ನು ತಡೆಯ 
ಬಾರದೆ ಹೆದರಿ ಓಡಿಬಂದು ಭೂದೇವಿಯ ನುಕೆಹೊಕ್ಳಿದ್ದಾಳೆ ಭೂದೇವಿ ತನ್ನ 
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ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಸಲಹುತ್ತಿದಾಳೆ. ಅಂಧಕಾಸುರನ ಗವಿಯೆ ಅದು! 
ಆ ಕಗ್ಗವಿಯೆ ಹೆಬ್ಬು Ne ನೆರೆಮನೆ ! 

'ಮಿಂಚಿನುತೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದಣ್ಣ ನಿಂತ ಗಕ್ಕನೆ. ಕನಿ ನಿಮಿರಿ 
ದುವು--ಕಣ್ಣೆವೆಗಳು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ವಕ್ಷ ರೆತುವು. ಬೆರಗು ಬೆದರಿಕೆ 
ಗಳನ್ನೆ ಕರಗಿಸಿ ಎರಕಹೊಯ್ದ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ನಿಂತಿಡೆ, ಕರು ಎನ್ನುವುದ 
ಕಂತ” ಹೀಗೆನ್ನು ವುದೇ ಮೇಲು: ಕಾರ್ಗತ್ತಲೆಯ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಈಸಾಡಿ 
ಈಸಾಡಿ ದಣ್ಣ ತೆ ದಣಿದು ಆ ಹುಚ್ಚುಹೊನಲ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನೆಕಿತೆಕೆಗಳ 
ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕರುಗುತ್ತಲೇ ಇರುವ ಏಕಮಾತ್ರ ಕಿರುಗಡ್ಡೆ---ಎರೆಯ 
ಮಣ್ಣಿನ ಕಿರುಗಡ್ಡೆ ಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಅಲುಗದೆ ಕದಲದೆ ಕುಳಿತಿರುವ 
ಮಿಂಚುಹುಳು! 

ಬಂಗಾರಿ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ: ಕಣ್ಣನ್ನಿರಿಯುವ ಭಯಂಕರ 
ದೃಶ್ಯ! ಹುಲಿರಾಯ ಕಂದ ಚಂದನ ಮೇಳಿಗೆಯನ್ನು ಇನ್ನೇನು ಹಿಂಡಬೇಕು 
ಇನ್ನೇನು ಹಿಂಡಿದನು! ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಬಂಗಾರಿಯ ಮೊನೆಗೊಂಬು ಹೆಬ್ಬುಲಿಯ 
ಗಂಟಲಿಗೆ ಗಾಣವಾಯಿತು. ಕದನ ಮಸಗಿತು. 

ಚೆಂದಣ್ಣ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಕದಲದೆ ನಿಂಕಿದ್ದಾನೆ. ಹೊಂಗದಿರ 
ಸೂರ್ಯನೂ ಅಲುಗದೆ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಹೆಮ್ಮರಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡು ಮಿಳ್ಮಿಳನೆ ಇಣಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದಾನೆ. ತಿಳಿನೀಲದಾಗಸವೂ ಇಣಿ 
ಕಿಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತದೆ ಬೆಪ್ಪಾಗಿ. ಭೂಮಿತಾಯಿ ಮೂಕಿ, ವಿಸ್ಮಿತೆ. ಹಕ್ಕಿ 
ಪಕ್ಸಿಗಳೆಲ್ಲ ಗರಿ ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಮರಗಳ ತುದಿಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಈಕ್ಸಿಸುತ್ತಿನೆ ಈ ಕಾಳಗವನ್ನು. 

ಈ ದ್ವಂದ್ವಯುದ್ಧ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಡೆಯಿತೋ ಹೇಳುವವರಾರು? ಆಗ 
ಗಳಿಗೆ ಎಣಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಸಮಯನೆಲ್ಲಿ? ಹುಲಿಯ ಕಂಡರೆ "ಹೂ' 
ಮಾಡು; ಕರಡಿ ಕಂಡರೆ ಕಾಲ್ಬಿಡು ಎಂಬೊಂದು ಅನುಭನವಾಣಿಯೂ ಉಂಟು. 
ಅದು ನಿಜವೂ ಹೌದು. ನಾಲ್ಕಾರುಜನ ಸೇರಿ ಕೇಕೆಹಾಕಿದಕೆ ಸಾಕು, ಹುಲಿ 
ಗಳು ಹೆದರಿಬಿಟ್ಟು ಬೇಟಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಪಲಾಯನ ಮಾಡುತ್ತವೆ. 
ಆದರೆ ಈಗ ಬಂಗಾರಿ "ಬೇಟಿ' ಯಲ್ಲ ವೈರಿ, ಆಕೆಯ ಜಿಸೆಯಿಂದ ಅನೇಕ ಹುಲಿ 
ಗಳಿಗೆ ಅಕೆಹೊಟ್ಟೆಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ನಾವು ಎನ್ಟು ಕೇಕೆ ಹಾಕಿದರೂ ಹುಲಿಯು 
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ಕದಲದ, ಕದನ ನಡೆಯುತ್ತ ಲೇ ಇದೆ. ನನ್ನ ದನಿ ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕು ನನ್ನೆ 
ಡೆಗೆ ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬಂಗಾರಿಗೆ ಅಂದು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ! 

ಹೆಬ್ಬುಲಿಯನ್ನು ಬಂಗಾರಿ ತನ್ನ ಚೂಪುಗೊಂಬಿನಿಂದ ಇರಿಯುತ್ತಲೇ 
ಇದಾಳೆ. ಹುಲಿರಾಯನೂ ಫರ್ಜಿಸುತ್ತ ಬೋರಾಡುತ್ತ ಆಕಳ ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಪರಚುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಬಂಗಾರಿಯ ಮಯ್ಯೆಲ್ಲಾ ರಕ್ತಮಯವಾಯಿತು; ಜಾಜಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮಿಂದಂತಿತ್ತು, ಆ ಬಿಳಿಯಾವು ಬಂಗಾರಿ ತಾಯಿ. ಹೆಚ್ಚೇನು ಹೆಸುವೇ 
ಹುಲಿಯಾಗಿದೆ, ಹುಲಿಯೆ ಹಸುವಾಗಿದೆ. ಆ ವ್ಯಾಫ್ರ ಹೆಸುವಿನ ರಕ್ತಹೀರುವು 
ದಿರಲಿ ಆಕೆಯ ಕಯ್ಯಿಂದ ಬದುಕಿ ಪಾರಾಗಿ ಹೋದರೆ ಸಾಕಪ್ಪಾ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ಕಾಣುವುದು ಕೂರಂಬು ಕೊಂಬುಗಳ ಪೆಟ್ಟುತಿಂದು. ಅದು ನುಣಿಚಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಹವಣಿಸುತ್ತಿರುವಲ್ಲಿ ಗೋಮಾತೆ ಬಂಗಾರಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಎವೆ 
ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆಯುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಾತ್ರ ಚಂದಣ್ಣ ನಿಡ್ಜೆಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು. ಅದೇ 
ವಿಷಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹುಲಿರಾಯ ರಯ್ಯನೆ ಜಿಗಿದು ಬಂಗಾರಿಯ ಮೇಳಿಗೆಗೆ 
ಬಾಯಿಕ್ಕಿ ಒಡಮುರಿದು ಹಿಂಡಿದನು! ಈ ಕಡೆಯಿಂದ ಆಕಡೆಗೆ ಜಿಗಿದ. ಒಂದೆ 
ಉಸಿರಿಗೆ ಹಿಂಡಿದನು ತನ್ನಳಲು ಕೀರ್ವನ್ನ--ಆ ಪಾಪಿ, ಕ್ರೂರ ಪ್ಯಾಘ್ರ. 

ನನ್ನ ಬಂಗಾರಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿತು ಹುಲಿಯೂ ಉರುಳಿಬಿತ್ತು. 
ಹುಲಿಯೂ ಹೆಸುವೂ ಒಂದರ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೊಂದು ಮೃತ್ಯುದೇವಿಯ ಮಕ್ಕ 
ಳಾಗಿ ಮಲಗಿದುವು. ಜೆಪ್ಪಾಗಿ ನಿಂಕಿದ್ದ ಭಾಸ್ಕರನು ಮರೆಯಾದ. ಹಕ್ಕಿ 
ಗಳ ಬಳಗ ಕಣ್ಣೀರಿನ ತಿಲಾಂಜಲಿಯನ್ನರ್ಪಿಸಿತು. 

ಏನೂ ಅರಿಯದ ಎಳೆಗುವರ ಚಂದಣ್ಣ ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮಲಗಿದ ತಾಯ ಮ್ಸೆ ನೆಕ್ಕುತ್ತ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರೂ ಅಮ್ಮನನ್ನು 
ಅಗಲಿ ಬರಲೊಲ್ಲ! ನನ್ನ ಬಂಗಾರಿಯ ಶವವನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದು ನಮ್ಮ 
ಕೊಪ್ಪಲಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳ ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಿದೆವು. ಆಕೆ ಹುಲಿರಾಯನೊಂದಿಗೆ 
ಕಾದಾಡಿದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂಗಾರಿಚೇಣ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿ ವು. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಬಯಲು 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ವು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನು ತುರುಗಾಹಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿ. ಬಂಗಾರಿ 
ಯಿಬ್ಬದ ತುರುಮಂದೆಯೊಂದು ತುರುಮಂಜಿಯೇ? ಆದಕ್ಕೆ ನಾನು ಕಾವಲು 
ಗಾರನಾಗುವುದೇ? ಊಹೂಂ-ಅನೆಳ್ಲಾ ಆಗದಮಾತು, ಚಂದನನ್ನು ಬಂಗಾರಿ 


ನನ್ನ ಬಂಗಾರಿ ೬೬ 


ನನ್ನ ಮಡಲಿಗೆ ಹಾಕಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅನನ ಪಾಲಿಗೆ ನಾನೇ ಸರ್ವಸ್ನ, 
ನಾನೇ ಬಂಗಾರಿ, ನಾನೇ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಗೆಳೆಯ. ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಕಾನಲಕಡೆ 
ಹೋದಾಗ ಚಂದಣ್ಣ ಆ ಕಾದಾಡಿದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನಮ್ಮ ಮಲಗಿದ್ದೆಡೆ 
ಯನ್ನು ಮೂಸಿನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅವನನ್ನೂ ನನ್ನಿಂದ ಎಲ್ಲಿ ಕಸಿದು 
ಕೊಳ್ಳು ವುದೋ ಕರುಳಿಲ್ಲದ ಕಂಗುರುಡ ಮೂಳ ದುರ್ವಿಧಿ! 


* x ¥ * 


ಇಂಥಾ ಚಂದನನ್ನು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಿಸುವುದೆ? ಬಂಗಾರಿ ಏನೆಂದು 
ಕೊಂಡಾಳು? ಚಂದನಿಗೆ ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟುವುದೇ? ಅದೊಂದು ಹುಚ್ಚುತನ, 
ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟಿದ ಹಾಗೆ' ಮಾಡಿ ಚಂದನನ್ನೊಯ್ದವರು ಕಟುಕರಾದರೆ? ಅದು 
ಮೇವು ನೀರು ಸಿಗದ ಊರಾದರೆ? ಒಣಹುಲ್ಲಿಗೂ ಗತಿಯಿ.ಲ್ಲದವನ ಮನೆ 
ಯಾದರೆ?.......... ಊಹುಂ ಖಂಡಿತ ಮಾರುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾಲಮಾಡಿಯೇ 
ಗಿಡಗಳನ್ನು ಕೊ:ಂಡರಾಯಿತು. 


ಜೋಳ ಗುಮ್ಮಟ 


ಹೊಂ ಈ ಕಾಗದದ ವಾಯಿದೆ ಇನ್ನೊಂದೇ ತಿಂಗಳು ಆ ಖಣಸಪಾತಕ 
ಇನ್ನೂ ಬಡ್ಡಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕೋರ್ಟು ಬಾಗಿಲು ಹತ್ತ ಬೇಕೋ ಏನೋ..... 
ಇವನೊಬ್ಬ ! ಛತ್ರಪತಿ ಮೊಮ್ಮಗ, ಮಾತಿನೊಳಗೇ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಬಿಡ್ತಾನೆ. 
ಕೊಟ್ಟಿ ಸಾಲ ಕೀರಿಸೋದಿರಲಿ, ಬಡ್ಡಿ ಕೊಡೋದಕ್ಕೂ ಶಕ್ತಿ ಯಿಲ್ಲ, ಈಸಾರೀನೂ 
ಖಾಲಿ ಷರಾಬರೀತಾನೋ........ ಸರಿ ಈ ಪಾಳೇಗಾರ ಒಬ್ಬ! ಇವರ ಮುತ್ತಜ್ಜನ 
ಮುತ್ತಜ್ಜ ಪಾಳೇಗಾರನಾಗಿದ್ದರೆ ನನಗೇನು? ಇವನಿಗೆ ತಿನ್ನೋದಕ್ಕೆ ಅನ್ನಕೈೇ 
ಗತಿಯಿಲ್ಲ! ಬಿರುದು ಬಾವಲಿ ಬೇಕು ನವರಾತ್ರಿಹಬ್ಬದೊಳಗೆ ಪಲ್ಲಕ್ಕಿ ಮೇಲೆ 
ಕೂತು ಮೆರೀಬೇಕು. ಏನು ಪಾಳೇಗಾರಿಕೆಯೋ! ಮತ್ತೆ ಸಾಲ ಕೊಡೋ 
ದಿಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ಕೊಟ್ಟ ಸಾಲ ಕೊಡಬ್ಯಾಡ್ರಿ ಅಂತ ಜನಕೈಲ್ಲಾ ಹೇಳದನೆ!” 

“ಲೇ. ಲೇ 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಓಂದು ಹೆಣ್ಣು ದನಿ 4ಏನು?) ? 

* ಆ ರಾಮಕೋಟಿಗೆ ಎನ್ಬು ಮಾನ ಜೋಳ ಕೊಟ್ಟಿ? ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಒಂದುಸೇರು ಒಂದೂವರೆಪಾವು ಹ ಹೇಳಿಡೆಯೋ ಇಲ್ಲವೊ! ಸ್‌ 

ಮತ್ತೂ ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ “ ದಾರಣೇ ಹೇಳೇ ಕೊಟ್ಟಿರೋದು. ಐದು 
ರೂಪಾಯಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ರೂಪಾಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟುಹೋದ” ಎಂದಿತಾವ್ಯಕ್ತಿ. 

4 ಯಾವ ಸೇರಿನಾಗೆ ಅಳೆದೆ? ಕೊಡೋದರೊಳಗೊೋ? ಹೆಂಗೆ?” 

“ ಅಯ್ಯೋ, ತಗೊಳ್ಳೋ ಸೇರು ಕೆಳಗೆಲ್ಲೈತೆ, ಅಟ್ಟಿದ ಮ್ಯಾಲಿಟ್ಟಿ ? 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬಂತು. 

ಸಾವುಕಾರ ಅನ್ನ ದಾನಪ್ಪನವರ ತನಿಖೆ ಇದು. ಅವರ ಮನೆಯ ಮುಂಭಾ 
ಗದ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಕೆ" ಸಗ ದಿಂಬೊಂದಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರಿ-ಹರಕು 
ಈಚಲ ಚಾಪೆಯ ಗದ್ದುಗೆಯ ಮೇಲೆ. ಎದುರಿಗೊಂದು ಇಳಿಜಾರು ಕಾಲು 
ಮಣೆ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಜಮಾಖರ್ಚಿನ ಕಡತಗಳು. ಒಂದು ಖಾತೆ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಅಗಲಿಸಿಟ್ಟು ಚಾಳೀಸ-- ತಂತಿಯ ಬದಲು 
ತಂತುವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಾಳೀಸವನ್ನು ಮೂಗಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 


ಜೋಳ ಗುನ್ಮುಟಿ ೬೪ 


ದಾರವನ್ನು ಕಿನಿಗೆ ಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮೇಲ್ಕಂಡಂತೆ ಕೆಲವುನೇಳೆ ಸ್ವಗತ ಭಾಷಣ 
ಕೆಲವುನೇಳೆ ಮಡದಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. 


ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮಾದಿಗರ ಚಿಕ್ಕರಂಗ ಇಳಿದ. ಅವನೂ ಮನು 
ಸ್ಯನೇ, ವಯಸ್ಸೇನೂ ಆಸಷ್ಟ್ರಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಊಹಿಸಬಹುದು; ನಲವತ್ತರ 
ಮೇಲೆ ಐದು ಇದ್ದೀತು. ಆದರೆ ಆ ಮುಖ, ಆ ನಡಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಹೆಗಲು 
ತೊಳಿದ ಎತ್ತು ಅಥವಾ ಸರಕಾರಿ ಚಾಕರಿಯಿಂದ ನಿವೃತ್ತನಾಗಿ ಹತ್ತುವರ್ಷದ 
ಜೀವನಾಂಶವನ್ನು ಆಗಲೇ ಸಡೆದಿರುವವನಂತೆ, ಎದೆಹೋದ ಜೂಜಿನ ಕುದುರೆ 
ಯಂತೆ ಇದ್ದಾನೆ. ಸೊಂಟಕೈ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪಂಜೆ ಚಡ್ಡಿಯರೂಪು ತಳೆದು 
ಪರಕಾಯಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿದೆ. ಅಂಗಿಯೆಂಬುದೊಂದು ಹಿಂಜಿ ಹಿಸಿದು ಹರಿದು 
ಹೋದ ಅರಿವೆ--ಬಳ್ಳಿಯಂತೆ ಮೈಗೆಲ್ಲಾ ಹಬ್ಬಿ ಹರಡಿದೆ. ಬಿಸಿಲು, ಚಳಿ ಮಳೆ 
ಗನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ಆ ಮೈಚರ್ಮ ಕಪ್ಪಗೆ ಮಿಂಚುತ್ತಿದೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಕೆಲವೆಡೆ ಬಿಳಿ 
ಬೂದಿ ಬಡಿದುಕೊಂಡಿದೆ. ಆ ಚರ್ಮವನ್ನೂ ನಂಚೆಸಿ ಎಲುಬುಗಳು ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ಮಳೆಯಿಲ್ಲದಬೆಳೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಬೆಳೆದು ತಗ್ಗು ಉಬ್ಬು 
ಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಕಣ್ಣು ನೆತ್ತಿಗೆ ನುಗ್ಗಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿನೆ. ತಲೆಗೆ ದೇನರು 
ಕೊಟ್ಟ ಕೂದಲೇ ರಕ್ಷೆಯಾಗಿದೆ. 


“ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದೆ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ” ದೂರದಿಂದಲೇ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ಹಾಕಿದ. 
ಸಾವುಕಾರರ ಕಣ್ಣು ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 


4 ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಯಾಕೋ ಹೊರಗಿನ ದ್ಯಾಸೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಅನರ ಗಮನ 
ವನ್ನು ತನ್ನತ್ತ ಸೆಳೆದ. 

ಅನ್ನ ದಾನಪ್ಪನವರು ತಮ್ಮ ಕಡತ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದರು “ನಿಮ್ಮಂತ 
ಬಡ್ಡಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡರೆ ಏನು ಆಗೋದು ಮತ್ತೆ? ಒಂದುದಿನ ಈ 
ಬುಕ್ಳುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಾವಿಗೆ ಎಸೆದುಬಿಟ್ಟು ಕೈ ತೊಳಕೋಬೇಕು ಅಂತ ಮಾಡಿ 
ದೇನೆ'........ ಹೀಗೆಂದವಕೇ ತಲೆ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಅವನನ್ನು ಹುಳಿ ಹುಳಿ 
ನೋಡುತ್ತ ಎಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮಗ?....... ಅವ್ಳು, ಅವ್ಳು, ಅವ್ಳು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ರೇ | 
ಚಿಗುದು ತೋರಣ ಕಚ್ಚಿ ಬಿಡ್ತಿದ್ದೆ. ಎಂತಾ ಕೆಲಸ ಕೆಡಿಸಿದ ಇವೊತ್ತು!” 
ಕೋಷದಿಂದ ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತ ಗದರಿಸಿದರು- 


೪೦ ಸುನರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


4 ಇವೊತ್ತು ಒಂದುದಿನ ಉಳಿದಿನ ವಣಡಿಕೋ ಸ್ವಾಮಿ ? ಅವನು 
ಏನೋ ಆಕಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಸಾವುಕಾರರ ಶಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಕಾದಿತ್ತು 
ವಿಧಿಯಾಗಿ. 

«ಆ, ಆ, ಏನಂದೆ? ” ಅದೇ ಗದರಿಕೆ. 

ಚಿಕ್ಕರಂಗ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕರಗಿ ನೀರಾಗಿ ಉಗುಳು ನುಂಗಿ ಗಂಟಿಲು 
ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು “ ಮನೆಯಾಗೆ....... ಇವೊತ್ತು ಉಣ್ಣಾಕೆ ಜ್ವಾಳ ಇದ್ದುಲ್ಲ, 
ಆ ಗಾರ್ಡು....... ಬಂದು ಕರಕೊಂಡು ಹೋದ ಸ್ವಾಮಿ, ಮುಂಗಡವಾಗೇ 
ಎಳ್ಳು ಮಾನ ಜ್ವಾಳ ಕೊಟ್ಟ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಾಗೆ ಎರಡುಮಾನ ಜೋಳ 
ಸಿಗ್ಮಾವೆ ಅಂದರೆ ಬಿಡಾಕೆ ಮನಸು ಬಂದಿತಾ ಸ್ವಾಮಿ? ಮನೆಯಾಗೆ ಒಂದು 
ಕಾಳು ಜ್ವಾಳವೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ......ನನ್ನೊಡೆಯ, ಇನಕ್ಕೊಂದು ದಿನ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಒಳಗೆ ಹಾಕ್ಳೋಬೇಕು.? 

"ಹು ಕಳ್ಳನಾಟಿ ಸಾಗಿಸಬೇಕೇ ನೋದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮಾನದಂಗೆ 
ಕೂಲಿ ಕೊಚ್ಚಿ ದ್ಹಾನು-- ಬಿಟ್ಟಿ ಸಂಪಾದನೆ ಇರುವಾಗ ಕೊಡದೆ ಏನು ಮಾಡಿ 
ಯಾನು? ನೀನು ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಬದುಕು ಹಡ್ಡುಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲ! 
ನೀವೂ-ಮಾದಿಗರೂ-ಅರಿಶಿನದ ಬಾನಕ್ಳಾಗಿ ವರುಷದ ಬಾನ ಕಳಕೊಳ್ಳೋ 
ಜಾತಿ. ಸಂಬಳ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಾಗಲೇ ಹೇಳಿದೆ, ಹೀಗಲ್ಲಾಮಾಡ್ತೀರಿ ನಾನು 
ಖಂಡಿತ ಹಣ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲಾಂತ. ನೀನು ರಾಣಾರಂಪು ಮಾಡಿಜಿ--ಹೋಗಲಿ 
ಪಾಪ ಅಂತ ಕೊಟ್ಟಿ. ಇದೇನಾ ಉಸಕಾರ?........ ಸಾಲ ಒಯ್ಯುವಾಗ ಚಕ್ಕಂದ 
ವಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ವೇ.” 

4 ಕೊಟ್ಟು ಹಿಡಿದಿದ್ದೀರಿ ನನ್ನೊಡೆಯ ಇಲ್ಲಾ ಅಂತೇನಾ? ಇವೊ 
ತ್ಕೊಂದಿನ ನನ್ನೊಡೆಯ” ಸಾವುಕಾರ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿಯೇ 
ಇದ್ದ. 

* ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದೆ ನಿನಗೆ. ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 
ಅಸಲು ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ತೀರಿಸ್ಕು ಬಡ್ಡಿಗೆ ಮಾತ್ರ ವರ್ಷಾ ಒಂದು ಬಂಡಿ 
ಗೊಬ್ಬರ ಕೊಡು ಅಂತ. ನೀನು ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಲೇ! ನೀನು "ಹೌದು? 
ಅನ್ನಂಗೆ ಸರ್ಕಾರಿ ಬಾಂಪು ಹಚ್ಚದ ಕಾಗದದ ಮ್ಯಾಲೆ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀ 
ನೋಡು! ಜಕ್ಕುಸ್ತು ಬಂದು ದುಡಿಯಬೇಕು-ಅಳುಮಗನಾಗಿ ತೀರಿಸಬೇಕು- 
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ಯಾರಿಚ್ಛೆ ಕ ಸಾವ್ಕಾರರ ದನಿಯಲ್ಲಿ, ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹಣದ ದರ್ಪ, ಡೌಲು 
ನಿರ್ದಯತೆ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 


4 ಇದೊಂದೇಸಾರಿ, ಮಗನ ತಪ್ಪ ಒಳಹೊಯ್ಯೋಬೇಕು ನನ್ನೊಡೆಯ.. 
ಹುಡುಗನೂ ಬಾಳ ಹೊಯ್ದಾಡಿದ. ಜೀ ಬೈದು ಜುಲುಮೆಮಾಡಿ ಕಳಸ್ದೆ. 
ಹೊಟ್ಟಿ ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ ನನ್ನೊ ಡೆಯ” ಕೈಮ: ಗಿದುಕೊಂದೇ ಮಾತನಾಡಿದ 

"4 ಇರಲಿ ಹೋಗು ಹೋಗು ಇರಲಿ” ತಲೆ ಹಾಕುತ್ತ ಹೀಗಂದರು. 
ಸೇಡುತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೊದೇನೊ. 


“ ಸಾವಿ, ಒಂದು ಮಾತಿತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ಬಂಡೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಆಲಿಸಬೇಕು” 
ಶಂಕರನ ಮುಂಡೆ ನಂದಿಯೂ ಅಷ್ಟು ಗ ಜ್‌ ನಮ್ರತೆಯಿ:ಂದ ನಿಲ್ಲು 
ತ್ತಾ ನೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಆದರೆ ಆ ನಂದಿಗಿಸುವ ಪದವಿ! ಇವನಾದರೆ ನಿಷ್ಕಾಮ 
ಸ್ವಾಮಿ ನಿಸೈೆ ಯುಳ್ಳ ವನು. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದರೆ ತೀರಿತು ಇವನಾಶೆ. 


ಸಾವ್ಯಾರರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನಿತ ನೆತ್ತಿ ಗೇರಿತು. ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 


“ಓಹೋ ಆ "ಮಾತಿ' ಗಾಗಿ ಬಂದೆ ನೀನು! ಉಳಿದಿನ (ಕರಾರು 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆಯೂ ಜೀತದಾಳು ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಈ ಸಿ. ಎಲ್‌. ದಿನಗಳೂ 
ದುಡಿಯಬೇಕು) ಬರೆಸೋದಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ?” 

ಎರಡೂ ಆಯ್ತೂ ಅಂತ ಬಂದೆ........ ಆಃ ಸ್ವಾಮಿ, ನಾನು ಕರಾರು 
ಬರಕೊಬ್ಬಿಕೋದು ಎಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿಗೆ ” ವಿಷಯ ಎತ್ತು ವುದಕ್ಕೆ ಪೀಠಿಕೆ 
ಹಾಕಿದ. 

4 ತಗೊಂಡು ಹೋಗೋವಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿರ್ತದೆ, ಅ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಮರೀತದೆ. ಅರುವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಬರಕೊಟ್ಟಿರೋದು, ಹದಿ ಕೈ ದು 
ವರಾಕೈ (ವರಹಕೆ ) ಬಡ್ಡಿ ಬಾಪು, ವರ್ಷಾ ಪ ಬಂಡಿ ಗೊಬ್ಬರ ಕೊಡ 
ಚೇ a ಹುಡುಗನ್ನ " ಸಂಬಳ? ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡದ್ದಕ್ಕೆ ನಾನು 
ನಾನು! ನಿನ್ನ ಮಗಗೆ, ಅನ್ನ ಬಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲಾನೂ ಕೊಟ್ಟು "ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ನಿನ್ನ 
ಸಾಲಜೊಗೆ. ವರ್ಷಾ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ಮುರಿಕಟ್ಟನೂ ಮಾಡಿಕೊಡ 
ಬೇಕು. ನೋಡಿದೆಯಾ! ನೀವೇ ಶ್ಯಾಣ್ಯಾರುಕಣೋ, ನಾನೇನು! ಸುಮ್ನೇ 
ದುಡಿದೂ ದುಡಿದೂ ಹಾಳಾಗೋರು! ” ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಲಿ, 
6 


೪೨ ಸುನರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


ಅನನಿಗೆ ತಾವು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿಡ್ದೀನೆ, ಅವನಿಂದ ತಮಗೆ ಲುಕ್ಸಾನೇ ಆಗಿದೆ 
ಯೆಂದು ಅರಿಯಲೆಂಬುದು ಅನ್ನ ದಾನಪ್ಪನವರ ಮನೀಷೆ. 

“ ಅದು ಆಯ್ತಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ. ಬಡವನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಆತುಕೊಂಡಿರಿ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಸಿದಿರಿ. ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ! ಏನು ಹೇಳಲಿ! ದುರುಗವ್ವನ 
ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಬೀಗರು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ, ಕಯ್ಯಾಗೆ ಒಂದು ಕುರುಡು 
ಕವಡೆಯೂ ಇಲ್ಲ! ಗೋಟು ಅಡಕೆಗಾಗಿ ಆನೆಯಂತಹ ಮಾನ ಕಳಕೊಳ್ಳೋ 
ಪಾಡು ಬಂದಿತ್ತು. ಈಗ ಇನ್ನೊಂದು, ಕುತ್ತಿಗ್ಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟತೆ. ನಾವು 


ಬದ.ಕೋದು ಸಾಯೋದು ನಿನ್ನ ಕಯ್ಯಾಗೈತೆ ನನ್ನೊಡೆಯ. ಒಂದು 


“ಏನು ಏನು ಏನು? ಎಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದುಸಾರಿ ಅನ್ನು ......ಲೇ ಖುಣ 
ಫಾತಕ್ಕ ಗೋಪಾಳದ,...,,ಮಗನ್ಕೆ ಎದ್ದು ಹೋಗ್ತೀಯೋ ಚಾಟ ಏಟು 
ಬೇಕೋ?” ಸಾವುಕಾರ ಅನ್ನ ದಾನಪ್ಪನವರಿಗೆ ಕೋಪ ಮಿತಿಮಾರಿ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಮತ್ತೂ ರಂಗ " ನೀವು ಹೊಡೀರಿ, ಬೈರಿ ದೇವ್ರು, ಬಲಗಾಲಿ:ದ ಒದ್ದರೆ ಎಡ 
ಗಾಲು ಹಿಡಿಕೋತೇನೆ, ಹೊಟ್ಟಿ ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ ನನ್ನೊಡೆಯ. ಇನ್ಯಾರ ಹತ್ತರ 
ಹೋಗಲಿ. ನೀನು ಕೊಟ್ಟರೇ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಅನ್ನ ತಿಂದು ಬದುಕ್ಯೋ 
ತೇವೆ. ಕೊಡದಿದ್ದರೂ ನಿನ್ನ ಹೆಸಕ್ಟೇಳೇ ಸಾಯ್ತೇವೆ.” 

ಸಾವುಕಾರರಿಗೆ ಅದೇ ಬಿಂಕ, ಅದೇ ಅಭಿಮಾನ. 

“ ನಾವೂ ಹಿಂದಿನ ಜನುಮದಾಗೆ ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ರಿಣ ಕಿಂದಿದ್ವೇನೊ! 
ಹೋಃಗೋ ಹೋಗು.” 

“ ಸ್ವಾಮಿ, ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕುವರ್ಷ ಹುಡುಗನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಾಗೇ 
ಇಡ್ತೇನೆ. ಕಾಗದ ಬರಕೊಡ್ತೇನೆ ನನ್ನೊಡೆಯ. ಹಿಂಗೆ ಯಾಕೆ ಮಾಡ್ತೀ 
ನೀನು? ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿ ಹೇಳು, ನಿನ್ನ ಮೆಟ್ಟುಗಲ್ಲುಕಾಯೋ ಗುಲಾಮ.” 
ದೈನ್ಯ ಕಾರ್ಪಣ್ಯ ಮೈವೆತ್ತಂತಿದೆ. ಪಂಚಪ್ರಾಣಗಳನ್ನೂ ನಾಲಗೆಗೆ ತಂದಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಕರುಣೆಯ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳಲು ಆಗುದ್ದುಗಣ್ಣುಗಳು 
ಮೊರಗಿವಿಗಳೂ, ಆಸೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿವೆ. 

ಸಾವುಕಾರರು ಕಣ್ಣು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ಗಡಕುಹಾಕಿದರು. 

“ ಒದೆಬೇಕೋ ಎದ್ದು ಹೋಗ್ತೀಯೋ? ” 
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ಅದರೆ ಅನ್ನಜೇನರು ಮೈದುಂಬಿರುವನರು ಏನುಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ 
ಹೇಸರು. ಧನಕನಕ ವಸ್ತುವಾಹನ ಈ ಸೌಭಾಗ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ಇರುವ * ದಯವುಳ್ಳ 
ವರು' ದೇವರ ದಯವುಳ್ಳವರೂ ಕುಣಿಯುತ್ತಾರೆ. ಒಡಲಿಗೆ ಉಡಿಗೆ, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಕೂಳು ಇಲ್ಲದಿದ್ದವರೂ ಕುಣಿಯುತ್ತಾರೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಕುಣಿಯುವರು. ಇಬ್ಬರನ್ನು 
ಕುಣಿಸುವುದೂ ಧನವೆೇ! ಆದಕೆ ರಾಗಬೇಕೆೆ ತಾಳಬೇಕೆ. 


4 ಮತ್ತೆ ಒಂದುಚೇಲ ಜ್ವಾಳ ಕೇಳುತ್ತಾನಲ್ಲ ಈ ಮಾದಿಗ. ಇವನ 
ಮಗ ಜೋಳದ ಹಣಕ್ಕೂ ದುಡೀತಾನಂತೆ. ಅವನು ಇನ್ನು ಎಂಟು 
ವರ್ಷವೂ ಬದುಕಿಯೇ ಇರುತ್ತಾನೆನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಏನು? ಜೋಳ 
ವನ್ನು ಕದ್ದು ಗಡಿದಾಟಿಸಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಲಾಭವನ್ನು ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡು 
ವುದು ಬಿಟ್ಟು ಇವನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕುತೆ......ಇವನ ಕಾಟ ಹೇಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳೋದು? ಹದಿನಾರು ಹಕಿಯದ ಇನನ ಮಗ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕ 
ಕ್ಳಾದರೂ ಅಳು. ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೇ! ಇನ್ನೇನು?........ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕೋದು 
ನನ್ನ ಧರ್ಮ. ನೌಕರಿ ಕರಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬರದೂ ಇದೆ. ಅವರಪ್ಪ ಈ 
ಚಿಕ್ಕರಂಗನ ಸುದ್ದಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನನಗೇನು? ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಡ ಹೊದಿಸಿ 
"ಹೌದು? ಅನ್ನಿ ಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕಾದೀತೆ. ದುಡ್ಡೇ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ--ಅಂದರೆ 


1 
ದೇವರು” ಇದು ಸಾವುಕಾರರ ವಿಚಾರತರಂಗ. 


ರಂಗನ ವಿಚಾರ ಈ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಹೋದೀತು? ಕೂಳೊಂದು 
ಗಳಿಗೆ ತಡೆದರಾ ಪಾತರದ ಮೇಳೆ ಮುರಿದಂತೆ” ಎಂದ ಸರ್ವಜ್ಞ. ರಂಗನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೀಸುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಒಡಕು ಜೋಳದ ಕಾಳೂ 
ಇಲ್ಲ. ಗಾರ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿ ಎರಡು ಮಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದೂವರೆ ಮಾನ ಕಡಕ್ಷ 
ಹೋಯಿತು. Bee ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನಿ ಶಿವ ಮೈದೋರಬೇಕು. 


“ ನೀನೇಗತಿ Me ನೀನೇಗತಿ ನನ್ನೊಡೆಯ ” ಎನ್ನುತ್ತ ನೀರು 
ಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಸಾವ್ಕಾರ ಅನ್ನ ದಾನಪ್ಪನವರ ಕಾಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ.” 

ಸಾವ್ವಾರನಿಗೆ ಇನ್ನು ತಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿಂದ ಬೆಂಕಿಕಿಡಿ 
ಸಿಡಿಸುತ್ತ ಸಣ್ಣರಂಗನನ್ನು ರಭಾಡಿಸಿ ಒದ್ದು ಬಿಟ್ಟರು. ಸಪ್ತಮ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಅಬ್ಬರಿಸಿದರು. 
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“ಥೂಗತಿಗೆಟ್ಟ ಸೂ--ಮಗನ್ಕೆ ಎಡ್ಜೇಳೆಡ್ಜೀಳಾಚಿಗೆ. ಬೆರಳು ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಹಸ್ತಾನೇ ನುಂಗ್ರೀರೀ ನೀವು ನಾಯಿಗಿಂತ ಕಡೆ ನೀವು. ಎದ್ದುನಡಿ ಆಜಿಗೆ,? 

ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನೇತು 
ಹಾಕಿದ್ದ ಬಾರುಕೋಲು ತಂದು ನಾಲ್ಕೇಟು ಬಿಗಿದೇಬಿಟ್ಟ ರು. ಚಿಕ್ಕರಂಗ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಏಟುತಿಂದ್ಯ “ ಹೊಡೀರಿ ನನ್ನ ತಂದೆ ನೀವಲ್ಲದೆ ಇನ್ನು ಯಾರು 
ಹೊಡೀಬೇಕು ನನ್ನ” ಎಂದ. ಎದ್ದು ಹೊರಡಲು ಅನ.ವಾದ. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ನೀರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಅಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ದುಃಖವೇನೋ ಬದಿದ್ದೀ ತ್ಕ, ದಿನದಿನವೂ 
ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಯೂ ಅಂಥವರಿಗೆ ಗೋಳು ಇದ್ದದ್ದೇ. ದಿನಾ ಸಾಯುವವರಿಗೆ 
ಅಳುವರ್ಯಾರು ಎಂದುಕೊಂಡುವೇನೋ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೆಣದ 
ಕಳೆ ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಯಾವ ಭಾವ ಭಾವನೆಗಳು ಮೂಡಿಯಾವು? 


ಚಿಕ್ರಂಗ ಕಾಲು ಕೀಳಲಾರದೆ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಯಜಮಾನ ಬೆದರಿಸಿದ 
ನಾಯಿ ದೂರಸರಿದು ಹೋಗುವಂತೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ. ಮನೆಗಲ್ಬ, ಆ ಹರಕು 
ಮುರುಕು ಹುಲ್ಲು ಜೋಪಡಿಗೆ. ಆ ಊರಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನದ 
ಹತ್ತಿರ ದವಸವಿದೆ. ಅವರೇಕೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ? ಇವನಿಗೇನು ಮನೆ ಇದೆಯೆ? 
ಮಾರು ಇದೆಯೆ? ಸಂಬಳ ಇಡೋದಕ್ಕೆ ಬೇಕೊಬ್ಬ ಮಗನಿದ್ದಾನೆಯೆ? ಏನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರಿಗೆ ವಿದ್ಯೆ ಆಸ್ತಿಯಂತೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಆಸ್ತಿಯಂತೆ, 
ಮತ್ತೊಬ್ಬನಿಗೆ ಕುಲವೇ ಆಸ್ತಿ ಅನೇಕರಿಗೆ ಅವರ ಹೊಲ ಮನೆ ಆಸ್ತಿ; ಚಿಕ್ಕ 
ರುಗನಿಗೆ ತನ್ನ ಮಗನೇ ಆಸಿ. ಅದನ್ನು ಆಗಲೇ ಅನ್ನ ದಾನಪ್ಪನವರಿಗೆ 
ಭೋಗ್ಯಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾ ನೆ, ಇನ್ನಾರು ಇವನನ್ನು ಸೀಯುವರು? ಅದಕ್ಕೇ 
ಸೀದ ಮನೆಗೆಹೋಗಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡ. 


ತೂರ್ಯ, ಇವನೇ ಚಿಕ್ಕರಂಗನ ಹುಡುಗ--ಬಂದಿದ್ದು ರಾತ್ರಿ ಊಟದ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ. ಊಟದಹೊತ್ತು ಎಂದೆ, ತಿನ್ನೋದಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಊಟದಹೊತ್ತು 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಉಪವಾಸದಹೊತ್ತು. ಆಂಜೀನೋ ಹೊಟ್ಟಿಗಿತ್ತು. ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ 
ಊಟಮಾಡಿ ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳು ಮಲಗಿದರು. ಮಲಗಿದರು ಅಷ್ಟೆ. ನಿದ್ರೆಗೂ 
ಇವರ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆಯಿ.ಲ್ಲ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಂದೊಂದು ರೀತಿಯ ಚಿಂತೆ 
ಹರಿದು ತಿನ್ನುತ್ತಿದೆ. 


ಜೋಳ ಗುಮ್ಮಟ Un 


ಹೊರಗಡೆ ಕತ್ತಲು- ಮನೆಯೊಳಗೂ ಕತ್ತಲ: ಇವರ ಅಂತರಂಗ 
ದೊಳಗೂ ಕತ್ತಲು, ಮಳೆಗಾಲದ ತಂಡಿಗಾಳಿ ಸೊಪ್ಪೆ ದಂಟಿನ ನೆರಕೆಯೊಳ 
ಗಿಂದ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದೆ, ಸುಯ್ಯೆಂದು ಬುಸುಗುಡುತ್ತಿದೆ. ಒಂದೊಂದೇ ಹನಿ 
ತಟತಟ ಉದುರುತ್ತಿದೆ. ಊರು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ 
ಮೌನ ಮುರಿದುಬಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕರಂಗ ಮಾತಿಗೆ ನೊದಲು ಮಾಡಿದ. 

ಣೆ ತಮ್ಮಾ, ತೂರ್ಯಾ.” 

6( ಓ,? 

ಕ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲವಾ? ” 

(6 ಇಲ.” 

ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ದುಡಿದು ದಣಿದು ಬಂದಿದ್ದೀ, ನಿದ್ದೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲವಾ? 
ಬಡವರಿಗೆ ಹೆಂಗೇ.” 

“ ಹಿಂಗೇ ಏನೋ ಯೋಚಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೇನಪ್ಪಾ, ಅದಕ್ಕೇ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ಇನ್ಟೊತ್ತಾದ್ರೂ.” 

“ಅದೆಂತಾ ಯೇಚ್ಛಪ್ಪಾ?....... ಅಕ್ಟೋ ಮರೆತಿದ್ದೆ ಆ ಗಾರ್ಡು ಅಷ್ಟು 


ತರಾತುರಿಯಿಂದ ಯಾಕೆ ನಿನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಳಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದು? ಮುಂಗಡ 
ಕೂಲೀನೂ ಕೊಟ್ಟು? ಸ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಕುತೂಹಲ ಅವನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅದನ್ನ ಕೇಳಿದರೇ ನೀನು ಬಾಯಾಗೆ ಬೆರಳು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡೀ ಬಿಡು! 
ಹೌಹಾರಿ ದ್ಯಾಸುಹಾರಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟೀ? 

“ ಏನಾರಾ ಆಗಲಿ ಹೇಳಿಬಿಡು, ದ್ಯಾಸುಹಾರಿ ಬಿದ್ದರೆ ಚಿಂತೆ ಕಾಟ 
ತಪ್ಪಿತು. ಸತ್ತರೆ ಶನಿ ತೊಲಗಿತು.” 

"ಏನು ಹೇಳ್ತಿ ಬಿಡಪ್ಪ. ಆ ಸಕ್ರೆಬಯಲು ಮೂಲೇ ಒಳಗೆ ಯಾರ್ಕೇ 
ಳ್ತಾರಿ- ಕತ್ತಲು ಗಡುಸ್ತಿತ್ತು ಆರಣ್ಯ.” 

೪ ಹೌದು ಹೌದು ಬಾರಿಕಾನು ಬಾರಿಕಾನು! ನಾನೂ ನೋಡಿದೇನೆ ? 

“ಆ ಪಾಟಿಕಾನು ಇದ್ದದ್ದು ಈಗ ಬಟ್ಟಿಂಬಯಲಾಗೇತೆ” 

* ಯಾಕೆ? ಸಕ್ರೆ ಬಯಲು ಬಯಲೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟತಾ ಗ 

“ ಅಲ್ಲೇನನ್ಸ ಈಗ |__ನಿಳೆಟು ಕರಗಸದ ಗುಂಡಿ! ಕಳ್ಳ ಗುಡಿಗಳು.” 

“ಹೂಂ!” ಚಿಕ್ರಂಗನಿಗೆ ಸೋಜಿಗ, 


೮೬ ಸುವರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


" ಸಾಗುವಾನಿ ಕಡಿಸೋದು ಅವನ್ನ ಕರಗಸದ ಗುಂಡಿಗೆ ತೊಲೆ ಜಂತೆ 
ಹಲಗೆಗಳು ಮಾಡ್ಸಿ ಪ್ಯಾಟಿ ಊರಿಗೆ ಸಾಗ್ಸೋದು ೫ 


4 ಯಾರು ಲುಬಾಣೇರೋ?  ಕೊರಚರೋ? ಹೊಲೇರೋ?” 
ಚಿಕ್ರಂಗಫಿಗೆ ಅವರ ಮೇಲೆ ಸಂಶಯ, ತೂರ್ಯ ಅಂದ. 

“ ಛೈ ಛೈ ಬಿಡಪ್ಪ ಅವರ ಕೈಯಿಂದ ಏನಾದೀತು. ಗಾರ್ಡೇ ಕರದೊಯ್ಯ 
ಲಿಲ್ವಾ ನನ್ನೆಲ್ಲಾ? ಬಾರಿ ಬಾರಿ ದಿನ್ಮಿಗೂಳ್ಳೆ ಕರಗಸದ ಗುಂಡಿಗೆ ಸಾಗಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಅದಕ್ಕೇ ಕೇರಿ ಮಾದಿಗಕ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದು.” 


4 ಹಾಡೇ ಹೆಗಲಿ! ” 


4 ಬಲ ಹಂಗೈತೆ ಕಣಪ್ಪಾ ಅವರಿಗೇ! ಅಂತವರಿಗೆ ಹಗಲೇನು ರಾತ್ರಿ 
ಯೇನು? ದಿಂಡದ ಪ್ಯಾಟಿ ಸಾವ್ಯಾರ್ರು, ಸುಗ್ಗೀಹಳ್ಳಿ ಶಾನುಬಾನರು, ದೊಡ್ಡಿ 
ಕೊಪ್ಪದ ಗೌಡರು ರೇಂಜರು ಎಲ್ಲಾ ಪಾಲ್ಚಾಶ್ರೀ ಅಂತೆ! ಏನಾಯ್ತು ಅಂತೀ, 
ಇವೊತ್ತು ಹಗಲೂಟದ ಹೊತ್ತಿನಾಗ: ನಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾವು ಮಂದೆ ನೋಡಿ 
ತೊಲೆ ಸಾಗಿಸ್ತಾ ಅದೇವೆ, ಒಂದು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಬಿಲ್ಲೆ ಜವಾನರು 
ಪೋಲಿಸಿನೋರು ಹಾಕೊಂತಾರಲ್ಲಾ ಅಂತವೇ ಅಂಗಿ ಅರಿವೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿದ್ರು 
ಬಂದು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ ದಾರೆ. ನಾವು ನೋಡಿದೋರೇ ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟು, 
ಅಕೀದ ಮಂಕುಗಳು. ಗಾರ್ಡು ಬಂದು “ಏ ಪುಕುಲಗಳಾ, ಮುಂದೆ ನೋಡಿ 
ದಿಮ್ಮಿ ಎಳೀರೋ. ನಾನಿದ್ದಂಗೆ ನಿಮಗ್ಯಾಕ್ರೋ ಹೆದರಿಕೆ” ಅಂದ. ನಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿದೆವು. 


"ಏನು ತೊಲೆತುಂಡು ಬಿತ್ತಪ್ಪಾ! ಬಾರಿ ನಾಟ, ಬಾರಿ ಬಾರಿ ನಾಟ 
ಈ ಕಳ್ಳರಿಗೆ ಹೇಳೋರು ಕೇಳೋರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲೇನಪ್ಪ ?” 

| ಅಯ್ಯೋ ನನ್ಮಗನೆ, ಜಾಣಹುಚ್ಛಕಣೋ ನೀನು. ಹೇಳೋರು 
ಕೇಳೋರು ಇರೋದು ಬಡವರಿಗೆ ದಿಕೈಲ್ಲದವಂಗೆ, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಇಲ್ಲದೋರಿಗೆ. 
ದೊಡ್ಡೋರಿಗಲ್ಲ” ಅನನು ಆಲೋಚಿಸಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತಿರಲಾರದ್ದು ಅನ; ಭವಿಸಿ 
ಹೇಳಿದ್ದಿರಬೇಕು ಆ ಮಾತು. 

೪ ನೀನು ಹೇಳೋದು ಸೈಬಿಡಪ್ಪ. ನನಗೂ ಹೆಂಗೇ ಅನ್ನಿಸ್ತು, ಆದರೂ 
೪ನರಂಗೆ ನಾವೂ ಒಂದು " ಕಸಬು' ಯಾಕೆ ಮಾಡಬಾರದೂ ಅಂತೇನೆ” 


ಜೋಳ ಗುಮಟ ೪೭ 


ಎಂದಿಲ್ಲದ ಸ್ಪೂರ್ತಿ ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಆ ಮಾತಾಡು 
ವುದು ಹಾಸ್ಯಕ್ಕಲ್ಲ, ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಅಲ್ಲ; ಒಳಿತು ಕೆಡಕು ತೂಗಿ ನೋಡಿ ಆ 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವ ಂತಿದಜಿ. 

ಚಿಕ್ರಂಗ ಎಂದೂ ತುಡುಗು ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ. ಕಳ್ಳ ತನ, ಕುಡಿತ್ಯ ಸುಳ್ಳು 
ಈ ದುರ್ಗುಣಗಳಿಗೆ ರವೆಯಷ್ಟೂ ಎಡೆಗೊಟ್ಟ ನನಲ್ಲ. ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 


ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚ, ಸತ್ತೇವು (ಸತ್ಯ) ದಿಂದ ಬಾಳಿದರೆ ದೇವಕಿಂದೆಂದಿಗೂ 

ಕೈಬಿಡೋದಿಲ್ವಪ್ಪ. ಗೋವಿನ ಹಾಡು ಕೇಳಿಲ್ವಾ? 

ಸತ್ಯವೇ ನಮ್ಮ ತುಯಿತಂದೈೆ 

ಸತ್ಯವೇ ನಮ್ಮ ಸರ್ವಬಳಗವು 

ಸತ್ಯವಾಕ್ಯಕೆ ತಪ್ಪಿದಾರೆ 

ಅಚ್ಚತಾ ಹೆರಿಮೆಚ್ಚನು 
ಈ ಪದವೇ ಸಾಕಪ್ಪ. ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಗಾದೆ ಗ್ರಂಥ, ಓದು ಬರಾವು ಯಾಕೆ 
ಬೇಕು? ಮತಿಗೆಟ್ಟರೂ ಬತ (ವ್ರತ) ಗೆಡಬಾರದುಕಣೋ ತಮ್ಮ,” 


ತೂರ್ಯ ಇನ್ನೂ ಎಳಸು. ಆಗತಾನೆ ಕಣ್ಣು ತೆರದು ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಹೆದಿನಾರು ಹದಿನೇಳು ವಯಸ್ಸಿನ ಏರುಹರಯದವನು. 
ನೀತಿ, ಧರ್ಮ, ಸತ್ಯ, ಇವನ್ನು ಉಪದೇಶ ಮಾಡುವವರೇ ಹೊಲ್ಲದ ಕಾರ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವುದನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡವನು. ಹೊಟ್ಟಿ ತು:ಬಿದವರೇ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಹೊರಕರಂತೆ ಮಾಡುವುದನ್ನ, ಬೇಲಿಯೇ ಎದ್ದು ಹೊಲ ಮೇಯುತ್ತಿರು 
ವುದನ್ನ ನೋಡಿ ಉರಿದೆದ್ದನನು. 

“ ನೀತಿ, ಧರ್ಮ, ಸತ್ತೇವು (ಸತ್ಯ) ಕಾನೂಲು ಅವರು ಹೇಳಬೇಕ್ಕು 
ಅನ್ನೆ, ಅದರಂತೆ ನಡೆದ:ಕೊಳ್ಳೋರು ನಮ್ಮಂತ ಬಡಕು ಬಗ್ಗುಗಳು ಅಂತ 
ನೀನೇ ಹೀಳಿದೆಲ್ಲಪ್ಪಾ! ಹೋಗಲಿ, ಸಾವ್ಯಾರ್ರ ಹತ್ರ ಹೋಗ್ತೇನೆ ಅಂದಿದ್ದೆ ಲ್ಲಾ. 
ಹೋಗಿದ್ದೆ ಯಾ? ಜ್ವಾಳ ಕೊಡ್ತೇವೇ ಅಂದ್ರಾ ಬಳ್ಳಿ ಕಾಲ ಬಂದಾಗ 
ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ದುಡಿದು ತೀರಿಸಿದರಾತು.' 


ದಾರುಣ ವ್ಯಥೆಯೇ ಬಳ್ಳಿಯಾಗಿ ಆಬಳ್ಳಿ ಒಂದು ಕರೀಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವು 
ಬಿಟ್ಟಂತೆ ಇದ್ದುವು--ಟಿಕ್ರಂಗನ ನುಡಿಗಳು. 


ಳಳ ಸುವರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


4 ಹೋಗಿದ್ದೆ ನಪ್ಪ, ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಇವೊತ್ತು ಮದ್ಯಾನ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅವ 
ರನ್ನೇ ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಕೈ ಬಿಡಲಾರರು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನಡು ನೀರೊಳಗೆ 
ಕೈಬಿಟ್ಟರು ನನ್ನ ಮಗನೆ” ಎಂದ--ಫಿಡಿಯುಸುರು ಬಿಟ್ಟು. ಸಾವ್ಯಾರ 
ಅನ್ನದಾನಪ್ಪನಿಂದ " ಬಾರಿಕೋಲು' ಏಟು ತಿಂದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಬಾಯಿಬಿಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಗನ ಕರುಳು "ಚುರುಕ್‌ ಎನ್ನು ವುದಿಲ್ಲನೆ? 

ಮತ್ತೂ ತೂರ್ಯ ತನ್ನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿಯೇ ಇದ್ದ. 

“ ನೀನು ಆಟೊಂದು ದರ್ಮ, ಶಾಸ್ತ್ರ ಊದುತೀಯಲ್ಲಾ! ಬೇಡಿಕೋ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು: "ನೀವು ಪುಣ್ಯವಂತರು ದೇವರ ದಯೆವುಳ್ಳೋರು 
ನಿಮ್ಮಂತವರು ಇಂತ ಕೆಡುಗಾಲಡೊಳೆಗೆ ನಮ್ಮಂತ ಸರಜೇಶಿಗಳ ಭಾರ ಹಿಡೀ 
ಬೇಕು; ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಗತಿಯೇನು?” ಆಂತ.” 

“ ಹಂಗಂದ್ರೆ ಕೇಳ್ತಾರ? ನಿನ್ನ ಹಣೆ ಮುಟ್ಟಿಕೊಃ ಅಂತಾರೆ. ಹೌದು 
ಕಣೋ ತಮ್ಮ--ಹಿಂದಿನ ಜಲುಮದಾಗೆ ಅವರು ಕೊಟ್ಟು ಹುಟ್ಟಿದರು, ನಾವು 
ಕೊಟ್ಟು ಪಡೀಲಿಲ್ಲ--ಪಾಹಿಗಳು.? 

ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಮೌನ. 

ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತಿದ್ದರಿಂದ ಮತ್ತೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದತೆ ಬಾಯಿಗೂಡಿತು. ಅದೇ 
ಕಗ್ಗತ್ತಲು. ಸುತ್ತಲೂ ನೂರಾರು ಕಾಲುಸರ್ಪಗಳು ಉಸಿರೆಳೆದು ಬಿಡುತ್ತಿರು 
ವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ, ಆ ಗಾಳಿ. ಮಳೆ ಜಿನ.ಗುವ ಸದ್ದುಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ದೂರದ ಹುಣಿಸೆನುರದಲ್ಲಿದ್ದ ಗೂಗೆಯೊಂದು " ಗೂಕ" ಗೂ, ಗೂಕ್‌' ಎಂದು 
ಕೂಗಿ ತೂರ್ಯನ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ "ಸೈ' ಎನ್ನುವಂತಿದೆ. “ಹೂಂ ಅಜೀ ಸರಿ” 
ಎಂದು ನ್ರೇಲಕ್ಕೆದ್ದ ತೂರ್ಯ. 

6( ಅಪ್ಪಾ” 

(( ಆಂ » 

“ ಇವೊತ್ತು ಶ್ರಾವಣದ ಅಮಾಸೆ ಅಲ್ಲವಾ? ? 

“ಹೊಂ, ಯಾಕೆ? ಸೊಲ್ಪ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿ ತಪ್ಪ. ಕೂಗಿಬಿಟ್ಟಿ ನೀನು. 
ಬಡಿದು ಎಬ್ಬಿಸಿದ ಹಂಗೆ ಆತು.” 

ನಾಳೆತನಕ ಯಾಕೆ ಕಾಯೋದು? ಹೊಟ್ಟೇಲಿ ಅನ್ನ ಅಲ್ಲಸ್ವಲ್ಲ 


ಜಿ 
ಉಳಿದಿದ್ದಾಗಲೇ, ರಟ್ಟೀಲಿ ಆಪು ಇದ್ದಾಗಲೇ ನನ್ನು ಬದುಕು ಮಾಡಿಕೊ! 


ಜೋಳ ಗುನ್ಮುಟಿ ೪೯ 


ಬೇಕು ಗಾಳಿ ಬಂದಾಗ ತೂರಿಕೊಂಡಂಗೆ--ಹೀಗೆಂದುಕೊಂಡ ತೂರ್ಯ. ಅಪ್ಪ 
ನನ್ನು ಕರಿದು 

*ಆ ಮುರುಕು ಗುದ್ದಲಿ ಇತ್ತಲ್ಲಾ ನಿನಾಯ್ಕಪ್ಪ?” 

“ಇಲ್ಲೇ ಮೂಲ್ಯಾಗೈತೆ. ಅದೊಂದೇ ನಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ. ಈಗ್ಯಾಕೋ ತಮ್ಮ 
ಅದರ ಮಾತು--ಇಷ್ಟೊತ್ತಿನಾಗ ? ಎಂದ. ತನ್ನೊಳಗೇ “ಅದರಿಂದ ಗುಂಡಿ 
ತೆಗೆದು ನನ್ನ ಹೊಣಾಕ? ದುಡೀಲಾರದವನು ಮಗನಿಗೆ ಆಸ್ತಿ ಮಾಡ 
ಲಾರದವನು, ಮಗನನ್ನು ಅಡ ಇಟ್ಟಿ ವನು ಅಂತ?” ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೋ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸಬೇಕು? 
ದನಿಮಾತ್ರ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು, ನಿಟ್ಟುಸಿರು ದೂರಕ್ಕೂ ಕೇಳಿಸುವಂತಿತ್ತು. 

೬ ಯಾಕಪ್ಪಾ ಸುಮ್ನೆ ಕೊರಗ್ತೀ. ಸುಮ್ನಿರು ನಾಳೆಯಿಂದ ನಾನೆಲ್ಲಾ 
ಸುಖವಾಗಿಕ್ತೇವೆ. ಅವ್ವ ಊರಿಂದ ಬಂದು ಮೂಗಿನ ಮ್ಯಾಲೆ ಬೆರ 
ಳಿಟ್ಟುಕೋಬೇಕು ಹಂಗೆ ಮನೆ ತುಂಬ್ಲೇನೆ. ನಿನ್ನ ಗೊಂಗಡಿ ಗಟ್ಯಾಗೈತೆ 
ಹೆಂಗೆ?” 

“ಹೂಂ ಗಬ್ಯಾಗೈತೆ, ಗಬ್ಯಾಗೆ! ನನ್ನ ಹೆಂಗೆ ಅದೂ ಜಾಳ-.. 
ಮಾನುಬಲೆ ಹಂಗೆ. ಕಲ್ಲುಕಟ್ಟಿ ಸೆಳೆದಿದ್ದ ನೇನೋ ಅನ್ನಿಸ್ತದೆ.? 

“ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಯಾವುದೂ ಗಟ್ಯಾಗಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಾಗೆ ಒಂದು 
ಚೀಲವೂ ಇಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡೋದು?” 

6 ಯಾತಕೃಪ್ಪ? ಹೊನ್ನು ತುಂಬಿಡಬೇಕಾ?” 

“ ಯಾತಕ್ಕೇ ಅನ್ನೋದು ಹೇಳ್ತೇನೆ, ಒಂದು ನಂಚೆಯೋ ಒಲ್ಲಿಯೋ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು.” 

"ಯಾಕೆ ಚಳಿಯಾಗ್ಯದೇನೊ ಮಗಾ?” 

“ಛೇ, ಬಿಡಸ್ಪ. ಚಳಿ ವಿನ ಮಾಡೀತು! ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಮೈ 
ಓಗ್ಗೇತೀ,......ಓಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬೇಕು” ಎಂದ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

* ಸೀರೆ ಆದರೆ ಆದೀತಾ? ಆಕೆಹೊಂದು ಮದುವೆ ಸೀರಿ ಐತೆ ನೋಡಪ್ಪಾ. 
ಉಟ್ಟರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹರದೀತೋ ಅಂತ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಇಟ್ಟುದಾಳೆ.? 

"ಹ್ಯೂ ಅದಕ್ಕೇನು? ಒಲ್ಲೆ ಅನ್ನ ತದಾ?” 


೯೦ ಸುವರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


“ ಅಲ್ಲೇ ನಿನ್ನ ತಲೆ ಕಡೆಗೆ ಬಿದಿರು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಐತಲ್ಲಾ, ಅದರ ಒಳಗೆ 
ಐತೆ ನೋಡು. ಅಂದರೆ ಮಾತ್ರ ಯಾತಕ್ಕೇ ಅನ್ನೋದು ಹೇಳಬೇಕು 
ನೋಡಪ್ಪ” 

ತೂರ್ಯ ಬಿದಿರು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕಾಲಿಗೆ ಮೆತ್ತಗೆ 
ಇರುವುದು ಏನೋ ತಾಗಿತು. ಆಗ ತೂರ್ಯಗೆ ಎಲ್ಲಾ ನೆನಪಾಯಿತು. ಚಿಕ್ರಂಗ 
ಕಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 


4 ಅಲಲಲಲ, ಎಂತಾ ಮರವು ನನಗೆ! ತೊಲೆ ತುಂಡು ಹೆಗಲಿಗೆ 
ಒತ್ತ್ಯಾವು ಅಂತ ಗಾರ್ಡು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಗೋಣಿಚೀಲ ಕೊಟ್ಟ. 
ನಾನು ಅದನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಕೊಡಲೇಬಾರದ? ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ನೆನಪಾಗ್ರದೆ 
ನೋಡಪ್ಪ.” 

“ ಕೆಟ್ಟಿವರ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದರೆ ಕೆಟ್ಟ ಬುದ್ದೀನೇ ಕಣೋ. ನಾವೂ ಒಂದು 
ಕಳ್ಳ ಕಸಬು ಮಾಡಾನಾ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ? ಆ ಅ ಅವರ ಗಾಳಿನೇ 
ನಿನ್ನ ಬುದ್ದಿ ಕೆಡಿಸಿಕೋದು.” 

ತೂರ್ಯಾ ಗುದ್ದಲಿ ಹಿಡಿದೇಬಿಟ್ಟ. ಗೋಣಿಚೀಲವನ್ನು ಬಗಲಿಗೇರಿ 
ಸಿದ. "ಏಳಪ್ಪ, ಹೋಗಾನ' ಆಂದ. 


ಇವನಿಗೆ ಬೆರಗು, “ಎಲ್ಲಿಗೋ? ಏನೋ ಇದೆಲ್ಲಾ” ಎಂದ. 

“ ಮಾತು ಬೆಳಸಿ ಸ.ಮ್ಮೆ ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ, ಬಾ ಬಾ. 
ನಾಕೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಗೇನು ಮಣ್ಣು ತುಂಬಿಕೋತೀಯಾ? ಏಳು ಸುಮ್ಮನೆ? 
ಗದರಿದ. 


ಚಿಕ್ರಂಗನಿಗೆ ಏನೋ ಆಸೆ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕಡೆ ತನ್ನ ಗಮನ ಹರಿದೊಡ 
ನೆಯೇ ಮಗನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು. 
ಇನ್ನೂ ಆ ಆಷಾಢದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಬೀಸಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದೆ...ತಣ್ಣಗೆ 
ಕೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಒಂದೊಂದು ಮಳೆ ಹನಿ ಉದುರುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಮುಗಿಲೆಲ್ಲ 
ಕರಿಯ ನೋಡ. ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲು. ಚುಕ್ಕೆಗಳು ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು 
ನೋಡದ ಮುಸುಗು ತೆಗೆದು ಒಂದೊಂದು ತಡನೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ 
ನುರೆಯಾಗುತ್ತಿನೆ. ಊರ ಜನನೆಲ್ಲ ಉಡು ಒಂದು ಜೊಂಪು ನಿಶ್ರೆ ತೆಗೆನಿಡೆ: 


ಜೋಳ ಗುಮಟ ೪೧ 


ಈ ಎರಡು ಜೀವಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಊರಹೊರಗೆ ಕಣ ಕೊಪ್ಪಲುಗಳಿರುವ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದಾರೆ. ಮಗ ಮುಂದೆ; ತಂದೆ ಹಿಂದೆ. 

ಊರ ಹಗೇವುಗಳೆಲ್ಲಾ ಇರುವುದು ಊರಹೊರಗಿನ ಆ ಕೊಪ್ಪಲಲ್ಲಿಯೇ. 
ಅನ್ನದಾನಪ್ಪನವರ ಹಗೇವನ್ನು ಮೊನ್ನೆತಾನೆ ತೆಗೆದು ಜೋಳ ತೋಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಹೊಸಮಣ್ಣು ಹುಡಿಹುಡಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಮಳೆಬಿದ್ದು ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಸರಾಗಿದ್ದಿ ತ್ಕ ಹೆಗೆಯದ ಮೇಲಿನ ಮಣ್ಣು 
ಗುಡ್ಡೆಯ ಮೇಲೆ ಗುರುತಿಗಾಗಿ ಇಟ್ಟಿರುವ ಆ ಹೆಗೇವಿನ ಬಳಿಗೆ ಅನೇಕ 
ಸಾರಿ ಒಡಾಡಿ ತೂರ್ಯನ ಕಾಲುಗಳಿಗೂ ಚಿರಪರಿಚಯವಿದ್ದಿತ್ಕು ಅದುದರಿಂದ! 
ಅನ್ನದಾನಪ್ಪನ ಹಗೇವನ್ನು ಗುರುತು ಹಿಡಿಯುವುದು ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ತೂರ್ಯ ಹಗೇವು ತೆಗೆಯಲು ಷುರುವು ಮಾಡಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. ಚಿಕ್ಕರಂಗ 
ನಿಗೆ ಗಾಬರಿ, ಆಶ್ಚರ್ಯ. “ಏನೋ ಇದು. ಇಷ್ಟೊತ್ತಿನಾಗ ಹಗೇವು ತೆಗೆ 
ಯೋದು?” ಎಂದ. ಬೆದರಿದವನ ದನಿ. 

“ ಮಾತಾಡಬೇಡ ಸುಮ್ನಿರಪ್ಪ. ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳು” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಅಗೆಯುತ್ತಲೇ ಇದಾನೆ. ಆ ಊರ ಹಗೇವುಗಳು ವಿಲಕ್ಷಣ. ಅವುಗಳ 
ದಡವನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದು, " ದಡಬಿಡಿಸು' ವುದು ಹಗಲುಹೊತ್ತೂ ಅತಿ 
ಕಷ್ಟವೇ. ಆದರೆ ತೂರ್ಯ ಆ ಹಗೇನನ್ನು ಮೊನ್ನೆತಾನೆ ತೆಗೆದಿದ್ದ. ಆದ 
ರಿಂದಲೇ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸುವುದು ಸುಲಭನೇ ಆಯಿತು. ಮಣ್ಣು ತೆಗೆದು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ತೂರ್ಯ. ಹತ್ತಾಳಿನ ಕಸುವು ಬಂದಿದೆ ಅವನಿಗೆ. ಅಂದು 
ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ದುಡಿದು ಹಣ್ಣಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಅವನಗೆ ಆಯಾಸ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಸೊಂಟಮಟ್ಟ ತೆಗೆದ ಮೇಲೆ ಕೂಲು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಹುಲ್ಲು ಅಡ್ಡಗಟ್ಟುಗೆ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ನೆಟ್ಟಗೆ ರಿತ. 

ಅಸ್ಟ್ರುಹೊತ್ತೂ ಚಿಕ್ರಂಗ ಗರ ಹೊಡೆದವನುತೆ ನಿಂತಿದ್ದಾ ನೆ-ನುಗನ 
ಅಮಾನುಷ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು. ತೂರ್ಯ ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದಾನೆಂಬ:ದು 
ಅವನಿಗಿನ್ನೂ ಸಮಸ್ಯೆಯೇ. “ಇವನು ಹಗೇವು ತೆಗೆಯೋದು ಯಾಕೆ? 
ಇವನೂ ಕಳ್ಳತನದಿಂದ ಜೋಳ ಸಾಗಿಸಬೇಕೆಂದಿದಾನೆಯೆ? ಸಾವುಕಾರರೇ 
ಜೋಳ ತೆಗೆದು ಗಡಿಬಾಟಿಸಿ ಕುಂಸಣಿ ಸೀಮೇರಿಗೆ ಮಾರಬೇಕು ರಾತ್ರಿ 
ಹೋಗಿ ಹಗೇವುತಗೀ ಅತ ಹೇಳಿದ್ದರೆ? ಅನರಿಗೇನು ಹೆದರಿಕೆ? ಹಗಳು 
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ಹೊತ್ತೇ ಸಾಗಿಸಬಹುದು....... ಮತ್ತೆ ಇವನು ಚೀಲವನ್ನಾ ದರೂ ಯಾಕೆ 
ತುದ?” 

ಇದೇ ಯೋಚನೆ ಚಿಕ್ರಂಗನಿಗೆ. ಕಳ್ಳ ತನ ಎಂದರೇನು ಎಂಬುದೂ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಸಾಚಾ ಮನುಷ್ಯ ಇನನು. ಆದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ 
ಮಗನ ವಿಚಾರಲಹರಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದನಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕೇ ಮತ್ತೆ 

“ಇನ್ಟೊತ್ತಿನಾಗ ಯಾಕೆ ಹಗೇವು ಕೆಗೀತೀಯೋ? ಸಾವ್ಯಾರ್ರು 
ಹೇಳಿದ್ದರಾ?” 

“ ಇಲ್ಲ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ, ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ, ಅನ್ನವಿಲ್ಲದೆ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಹತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿರುವ ನಮ್ಮಂತ ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ಹೊಟ್ಟಿಗಳು! ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಟ್ಟೆಗೆ 
ಇದ್ದೂ ಕದ್ದು ನಾಟ ಸಾಗಿಸ್ತೀರೊ ಆ ಸಾವ್ಯಾರ್ರುಗಳು! |? 

“ ಹ್ಯೂ ಸರಿಯಪ್ಪ!” ಉಸುರಿದ ಚಿಕ್ರಂಗ. 


“ ಎಲ್ಲಿ? ನಿನ್ನ ಕಂಬಳಿ ಕೊಡಿಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಹೊಡೀತೇನೆ. ವಿಷ ಗಾಳೀನ 
ಗಡಗಡ ತೆಗಿಯಾನ.?, 


4 ಬ್ಯಾಡಕಣೊ ನನ್ಮ ಗನೆ. ಪಾನಕಾರ್ಯ ಇದು. ನಾವು ಮಾಡೋದು 
ಯಾರ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬೀಳದಿದ್ರೂ ಆ ಮ್ಯಾಗಳೋನಿಗೆ ಕಾಣಸಾಕಿಲ್ವಾ?? 

" ಓಣೋಹೋ! ಕುಡಡೇನೆ ಕೊಡಸ್ಪಾ ಕಂಬಳೀಯ. ಇಸ್ಟು ದಿವಸ 
ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿರೋ ಹೆಂಗೆ ಜಾಟ್‌ ಹುಚ್ಚು ಮುಂಡೆ ಮದ.ವ್ಯಾಗೆ 
ಉಡೋನೇಜಾಣ' ಮ್ಯಾಗಳನನೋ ಕೆಳಗಳನನೊ್ಬ ಸತ್ಯವೋ ಗಿತ್ಯವೋ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಸೈ! ಸತ್ಯ ಸತ್ಯ ಅಂದವನು ಸತ್ತೇ ಸತ್ತ. ಕೊಡಪ್ಪ ಕಂಬ 
೪ನ ಗಾಳಿ ಹೊಡೆಯಾನ.” 

ಟೆ ಹುಗೇನಪ್ಪ » ಬಹಳ ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಿಕ್ರಂಗ. ಮತ್ತೆ ಅಂದು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅನ್ನ ಜಾನಪ್ಪ ಸಾವ್ಕಾರ್ರು ಹೊಡೆದದ್ದು ಆಂದದ್ದನ್ನೂ ನೆನೆಸಿ 
ಕೊಂಡ ನಾಳೆಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ ಇವನು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ ಎದುಕೊಂಡ. ಹೊತ್ತಿದ್ದ 
ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಸುಲಿದ: ಕೊಟ್ಟ. ಬಠೀವೈಲಿ ನಿಂತ. ಛೆ! ಛೆ! ಬರೀವೈಯ 
ಬಲ್ಲ, ಚಿನ್ನಿ ಗನ ಹೊಲಿಗೆಬಿದ್ದ ಕಡೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸುಭದ್ರವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ 
ಆಗಿ ನ ನೈ ಸುತ್ತಿತ್ತು. *ತೂರ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಗಾಳಿ ಹೊಡೆದ. 
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* ನೀನು ಸುಸ್ತಾಗಿದೀ. ಎಲ್ಲಿ, ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಳಿ ಬೀಸ್ತೇನೆ” ಎಂದ 
ಚಿಕ್ರಂಗ. ತೂರ್ಯ ದಡಹತ್ತಿ ಬಡೆ ಮೋಲೆ ನಿಂತ. ಆ ಹಗೇವುಗಳೋ 
ಗಡಿಗೆಯಂತೆ. ಬಾಯಿ, ಕೂಲು ಚಿಕ್ಕವು; ಇಳಿಯುತ್ತ ಇಳಿಯುತ್ತ ಅಗಲ. 
ಜೋಳ ಬೇರೆ ತಳದಲ್ಲಿದ್ದುವು. ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಗಾಳಿ 
ಬೀಸಬೇಕಾಯಿತು. ಮೇಲೆದ್ದು ಬರುತ್ತಿರುವ ಗನಲನ್ನು (ವಾಸನೆ) ಚಿಕ್ರಂಗ 
ಕುಡಿಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ 

ಟಕ ಕ್‌ ಕಟಿ” ಗಾಡಿಗಳ ಗಾಲಿಗಳ ಶಬ್ದ. 

“ಹೇ, ಹೇ” ಕಳ್ಳರ ಗಂಟಲೇ! 


ಶಬ್ದ ಅಷ್ಟು ಸ್ಫುಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಸಚ ಸ ಜಸ ಗಾಡಿಗಳು ಬರುತ್ತಿವೆ, ಎತ್ತುಗಳ ಕೊರಳು 
ಗಳಿಗೆ ಗಂಟ ಗೆಜ್ಜೆ ಇಲ್ಲ. ಬಂಡಿಯ ಕೀಲುಗಳಿಗೆ ಗಿಲಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ಗಾಡಿಗಳಿಗೆ 
ದೀನ ನೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವನರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಾಯಿ ಮಾಡು 
ತ್ರಿಲ್ಲ. ಮಳೆಬಿದ್ದು ನೆಲ ಮೆದ;ನಾಗಿದೆ, ಅದಕ್ಕೇ ಗಾಲಿಗಳ ಶಬ್ದ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ. 
5 ಅಪ್ಪಾ, ಯಾನೋ ಗಾಡಿ ಬರ್ಮ ವಲ್ಲೋ, ಐದಾರು. ನೋಡಿದರೆ 
ಯಾರೋ ಕದ್ದು ಜ್ರಾಳ ಸಾಗಿಸ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ಕಾಣ್ಣದೆಕುಂಸಣಿ ಸೀಮೆಗೆ.” 
“ ಹೆಂಗಾದರೆ ಗಾಡಿಗಳು ಇತ್ತಲಾಗೆ ಬರ್ತಾವೆ?” 


“ಹೂ ಇತ್ತಲಾಗೇ. ಬಂಡಿಹಾದಿ ಇಲ್ಲೇ ಐ. ಗಾಡಿಗಳು ನಮ್ಮ 
ಹತ್ತರ ಹಾದೇ ಹೋಗೋದು. ಎಂತ ಕತ್ತಲಾದರೂ ಇಷ್ಟು ಹತ್ತರ ಅದೇವೆ, 
ಅನರೊಳಗೆ ಯಾಕೊಬ್ಬನ ಕಣ್ಣಿ ಗಾದರೂ ಬಿದ್ದೇಬೀಳ್ತೇವೆ..? 

“4 ಹೆಗಾ ಡಾನೋ ತಮ್ಮ?” 

ಇಬ್ಬರೂ "ಒಳ್ಳೇ ಪೇಚಿಗೆ” ಸಿಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟಿರು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಏನೂ ಹೊಳೆ 
ಯದು, ಗಾಡಿ ತೀರ 'ಹತ್ತಿರಕ್ಕೇ ಬುದುಬಿಟ್ಟಿವೆ. ಶಿಟ್ಟ ನಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ಜೆದರಿದವ 
ರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಎಲ್ಲಿ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ! ಇಬ್ಬರೂ ತಡಬಡಾಯಿಸುತ್ತಾ ಇದಾರೆ. 
ಓಡಿಹೋದರೂ ಕಾಣಬೇಕು ಅಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿವೆ ಗಾಡಿಗಳು. 

“ನಾನು ಹಗೇವು ಇಳಿದು ಬಿಡುತೆ ಕ್ತೇತ್ರ ನೀನೀ ಕಂಬಳೀನ ತಲೆಮ್ಯಾಲೆ 
ಎಳಕೊಂಡು ಹಗೇವದ ಕೂಲು(ದಡ-ಮುಚ್ಚು ನಭಾಗ) ಮ್ಯಾ ಲೇ ಕೂತ್ಸಿ ಡು ೫ 
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ಎಂದನನೇ ಚಿಕ್ರಂಗ ಹಗೇವು ಧುಮುಕಿಯೆ ಬಿಟ್ಟಿ. ತೂರ್ಯ ಕೂಲ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತ್ತ ತಲೆಗೆ ಕಂಬಳಿ ಕವಚಿಕೊಂಡ. 

ಗಾಡಿಗಳು ಬಂದದ್ದೂ ಆಯಿತು, ಹೋದದ್ದೂ ಆಯ್ತು. ಗಾಡಿಯವರ 
ಕಣ್ಣಿಗೇನೂ ಇವರು ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ತಾವು ಬದುಕಿಡೆನೆಂದುಕೊಂಡರು. ಆದರೆ. 

ಯಾರೋ ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ಗಡಿ ದಾಟಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದವರಿರಜೇಕು-- 
ಅವನ್ನು ಮುಂದೆ ಹೋಗಬಿಟ್ಟು, ಹಗೇವದ ಸಮಿಾಪಕ್ಕೇ ಬರುವಂತಿದೆ 
ಗುಸುಗುಸು ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ತೂರ್ಯನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ 
ಇನರು ನಿಸುಗುಡುತ್ತಿರುವುದು. ಇವನೂ ಪಿಸು ಮಾತಿನಲ್ಲೇ “ ಅಪ್ಪಾ 
ಇಲ್ಲೇ ಇರಪ್ಪಾ, ಇನ್ನು ಯಾರೋ ನಡಕೊಂಡು ಬರ್ತಿದಾರೆ. ನಾವು 
ಎದ್ದು ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದರೆ ಚಂದವಿತ್ತು ಎಂದು ಉಸುರಿದ. ಬಂದವರು ಇವ 
ರನ್ನು ದಾಟಿ ಮುಂದಕ್ಕೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, ಹಿಂದಕ್ಕೂ ತಿರುಗಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಇನರಿಗೆ ಕೀರ ಸಮಿಾಪದಲ್ಲಿಯೆ. ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿರು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಿತು. 

ತೂರ್ಯ ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಚಿಗುರಿಯಂತಾದ, ಎದ್ದು ಹೋಗುನಂತಿಲ್ಲ, ಬಿಡು 
ವಂಕಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಚೆಕ್ರಂಗ 

4 ತಮ್ಮಾ, ಹೋದರಾ ಅವರು? ” ದನಿಯಿಲ್ಲ. ಉಸಿರು ಮಾತ್ರ ಇಡಿ. 

ತೂರ್ಯಾ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಅವ 
ರಂತೂ ಮಾತನಾಡ ಕುಳಿತವರು ಕುಳಿತೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ತೂರ್ಯಾ ಮಾತ್ರ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಲ್ಲವೆ?--ಇನ್ನೇನು ಎದ್ದು ಹೊರಬಾರು-- 
ಇನ್ನೊಂದೇ ಗಳಿಗೆಹೀಗೆಂದುಕೊಂಡೇ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿಕಾಳು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾನೆ; ತಂದೆ ಆ ಗವಲನ್ನು ಎಿಷ್ಟುಹೊತ್ತು ತಾಳಿಕೊಂಡನೆಂದು ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. 

ಕೊನೆಗೆ ಆ ಮಂದಿ ಎದ್ದು ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 

ಚಿಕ್ರಂಗ ಹಗೇವು ಇಳಿದು ಆಗಲೇ ಸುಮಾರು ಒಂದು ಘಂಟಿಯೇ 
ಆಗಿತ್ತು. ಮೇಲಿಂದ ಬೇಕೆ ಗಾಳಿ ಸರಾಗವಾಗಿ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ; ಕೂಲ ಮೇಲೆ 
ಮಗ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 

4 ತೂರ್ಯಾ” ಸಾಯಲು ದನಿ, ಆಗಲೇ ಶಕ್ತಿ ಕುಂದುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. 

“ ಏನಪ್ಪಾ?” ತೂರ್ಯಾನೂ ಬೆದರಿಬಿದ್ದ. 
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ಆಯ್ಕೆಪ್ಪ ನನ್ನ ಆಟಿ......ಒಂದು ತೊಟ್ಟು........ನೀರು” ಗಂಟಲು 
ಬಿದ್ದಿದೆ, ಉಸಿರು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತ್ರ ಇದೆ. ಅದೇ ಸಾಯಲು ದನಿ. 

ತೂರ್ಯಾ ಹಗೇವು ಇಳಿಯಲು ಅಣಿಯಾಗುವುದನ್ನು ಕಂಡ ಚಿಕ್ರಂಗ. 

“ ಇಳೀಬ್ಯಾಡ ನನ್ನ ಮಗನೆ, ಇಳೀಬ್ಯಾಡ. ಇಬ್ಬರೂ ಸಾಯಚೇಕ? 
ನೀರ ನೀರು.” 

“ ನಿನಗೆ ನೀರನ್ನೂ ಕೊಡಲಾರದವನಾದೆನಲ್ಲಪ್ಪಾ” ಎಂದು ತೂರ್ಯ 
ತಂದೆಯ ಮೈಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೀರ್ಗರೆದ ಅಷ್ಟೆ. ಅಲ್ಲಿ ನೀರೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೀತು. 

“ನಾನುಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ ಪ್ಪ. ಸತ್ಯ ೫ ಸತ್ಯ ಸಾ ಬಿಡ ಬಾ... 
[oN cS NOS ಗೊರ್‌, ಗೊರ್‌, ಟಕ". 

ತೂರ್ಯನಿಗೆ ನಂಬಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲ, ನಂಬಲು ಅವನ ಮನಸ್ಸೊಪ್ಪ 
ಲಿಲ್ಲ... ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ ಹಗೇವು ಧಮುಕಿ ತಂದೆಯ ಕೈಕಾಲು ಮೈ ಮುಟ್ಟಿ 
ನೋಡಿದ. ಹರಣ ಹಾರಿತ್ತು. ಆ ಗನಲು ತಡೆಯಲಾರಡೆ ಕೂಡಲೇ 
ಮೇಲಕೇರಿ ಬದ ಅದು ಹೇಗೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದನೋ ಡೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. 

ಎಸ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಲಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಕಣ್ಣೀರು 
ಮಾತ್ರ ಅವಕ್ಕವೇ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿನೆ, ತಂದೆಯ ಕಳೇಬರದ 
ಮೇಲೆ. ಇವನು ಘಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಆ ಗುದ್ದಲಿ ಆ ಚೀಲ ಅಲ್ಲೇ ದಡದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿವೆ. ಅವೂ 
ಸಹ ಇವನನ್ನು ನೋಡಿ ಮರುಗುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ ಇವನಿಗೆ. ಅನನ ಅಳಲು 
ಎಷ್ಟೆಂದು ಅಳೆಯುವುದಕ್ಕಾದೀತೆ? “ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಹೆಣನನ್ನು ಮೆಲಕ್ಕೆ ತರ 
ಲಾರೆ. ಹಾಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೆ ನನಗೂ ತಂಜೆಯೊಂದಿಗೇ ಜೋಳದಲ್ಲೇ ಸಮಾಧಿ 
ಯಾದೀತು. ಜನಗಳನ್ನು ಕರೆತಂದೆನೋ ಪೋಲೀಸು ಮಹಜರು, ಕೋರ್ಟ, 
ಕಛೇರಿ! ಸತ್ಯ........ ಧರ್ಮವ ” ಇದೇ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಜಾವ ಹೊತ್ತು ಚಿಂತಿ 
ಸಿದ. ಹಗೇವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹುರುಪಿನಿಂದ ಎಷ್ಟು ತ್ವರೆಯಿಂದ ತೆಗೆದನೋ, 
ಅಷ್ಟೇ ದುಗುಡದಿಂದ, ಅಷ್ಟೇ ತ್ವರೆಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಗೇ 
ವನ್ನೂ ಭದ್ರವಾಗಿ ಮಚ್ಚಿದ. ನಾಳೆ ಊರಿಂದ ಬರುವ ಅನ್ಮುನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಮುಖ 
ತೋರಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ಬೇರೆ ಸಮಸ್ಯೆ! ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವ ಧೈರ್ಯಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎತ್ತ ಹೊರಟನೋ ಬದುಕಿದ್ದಾ ನೋ ಸತ್ತ ನೋ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 


ಕೆಂಚ ಶಿನ್ರಗರು 


ಬೆಳ್ಳಿ ಮೂಡುವ ಮುನ್ನವೇ ಹೊಲ ಹರಗಲು ಹೋಗಿದ್ದ ವರಿಗೆ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯುವ ಕೆಲಸ ಶಿವುಗನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಶಾಲೆಗೆ ಸೊನ್ನೆ ಸುತ್ತಿ 
ಆನಂದದಿಂದ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಕಡಲೆ, ಗೋಧಿ ಬಿತ್ತು ವುದಕ್ಕೆ ಹೊಲವನ್ನು 
ಪಾಕಮಾಡುವ ಕಾಲ ಅದು. ಜೋಳಕ್ಕೆ ಎಳೆಹರೆಯ ಬಂದಿರುತ್ತದೆ; ಆಗ 
ತಾನೆ ಹೊಡೆದುಂಬುವುದಕ್ಕೆ ಅಣಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಹಸಿರು ಜೋಳದ ನಡುವೆ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕರಿಮಣಿಯ ಬಣ್ಣದ "ಮಾಗಿ? ಗಳು. ನೆಲಸೂಸಲಂತಿದ್ದು ಕಾಲಿಗೆ 
ಒತ್ತು ವುದಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಮೆತ್ತೆಯ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಓಡಾಡುತ್ತ ಜೋಳದ 
ಗರಿಯ ಪೀಪಿ ಊದನ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಶಿವುಗನ ಓರಗೆಯವರು ಯಾರು 
ತಾನೇ (ಜೈಲು ಶಾಲೆ'ಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ? 

ಇವನು ಹೋದಾಗ ಹುದುಕಾರರ ಮನೆಯ ಊಟವಿನ್ನೂ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೊಲದ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಂಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೇಸಾಯ ಇವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು. "ಚಾ, ಮಕ್ಕಣ್ಣ, ಹಾಲ' ಎಂಬ ದನಿಯೂ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 
ಎತ್ತುಗಳು ಒಳ್ಳೇ ಬಿಗಿಯಿಂದ ಕಾಲುಕಿತ್ತು ಕಾಲಿಡುತ್ತಿವೆ. ಬೇಸಾಯ ತಿರುಗಿ 
ಇವನಿರುವ ಮುಂಡಿಗೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಇವನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಅದಕ್ಕೇ 
ಮಗ್ಗಲು ಹೊಲದ ಜೋಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದ್ದ. 

ಬೇಸಾಯವೂ ಈ ತುದಿಗೆ ಬಂತು, ಹೆಣ್ಣುಮಗಳೊಬ್ಬಳು ಅನ್ನದ ಹೆಡಗೆ 
ಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೊಲದೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು. ಮುದ್ದುಮಗ ಕೆಂಚ 
ನನ್ನು ಅವಳ ಎಡಗೈ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಶಿವುಗನ ತಂದೆ ಆ 
ತಾಯನ್ನು ನೋಡಿದವನು-- 

4 ನಮ್ಮನೆಯೋರೇನು ಅಮೃತಾನೇ ಅಟ್ಟು ತುಂಬಿ ಕಳಿಸಿ ದ್ಹಾರು. ನೀನಾ 
ದರೂ ಹೋಗಿ ಹೆಡೆಗೆ ತುಂಬಿಸಿ ಶಿವುಗನ ಮ್ಯಾಲೆ ಹೊರಸಿಕೊಂಬರಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು” ಎಂದ. ಶಿವುಗ ಇವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ತಾಯಿ ನನಗಿಂತ ಮುಂಡೆ ಒಂದು ಹೆಡಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಇತ್ತು. 
ಶಿವುಗನೇ ಏನೋ ಅಂದುಕೊಂಡೆ........ 


ಕೆಂಚ ಶಿವುಗಕು ೪& 


“ ಬೀಬಿ. ಪಿ. ನೀ? ಶಿವುಗನ ಗೀತವದು 

ಶಿವುಗನ ತಂಜಿ“ ಲ ಯಾರಲಾ ಅವನು ಜ್ವಾಳದ ಹೊಲದಾಗೆ?” 
ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

“ಪಿ.....ಪಿ. ಪಿ. ನೀ......ಪಿ.? ಕೂಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ. 

“4 ಯಾರೋ ಅವನು? ಕಾಳರಟ್ಟು (ಕ್ಲಾರಿಯೋನೆಟ್‌) ಬಾರಿಸೋನು?? 

“4 ನಾನು ನಾನೂ........ ಫಿ. ಫೀ? 

ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. ಶಿವುಗ ಜೋಳದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಊಟದ 
ಹೆಡಗೆ ತಲೆಯ ಮೇಲಿತ್ತು. ಕೆಂಚನ ತಂದೆ ಇಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟಿ ರ್ರಿ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಿರ ಹೊಡಕೊಂಡು ಬರ್ತೆ ಗ ಎನ್ನುತ್ತ ಚಾ. ಬಸ ಸವ 3 Ris ಕೂಗಿ ಮೇಣಿ 
ಹಿಡಿದು ಎತ್ತುಗಳ ಮೈಮೇಲೆ ಬಾರುಕೋಲು ಆಡಿಸಿದ. ಬೇಸಾಯ ಮುಂದು 
ವರಿಯಿತು. _ | 

ಕೆಂಚನ ತಾಯಿ ಶಿವುಗನನ್ನು ಕರಿದು "ಶಿವೂ ಇವನನ್ನೂ ಕರಕೊಂಡು 
ಆಟ ಆಡ್ತಾ ಇರಪ್ಪ, ನಾನು ಅಣ್ಣಾ ಅವರಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಆಣಿಮಾಡಿ ಡ್ರೀನಿ” 
ಎಂದದ್ದೇ ಇಡ, ಶಿವುಗ ಕೆಂಚನ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ತಸ ಶಕಿ ಕ್ರಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕ್ರೊ ಢೀಕರಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. « ನಿನ್ನೆ ಸಕೀನಪ್ಪ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಒಂದು 
ಬಾರಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟ. ಕೆಂಚ ಕಿಲಕಿಲ ನಕ್ಕು ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಕೈಗಳನ್ನು ಶಿವೂನ 
ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಆಡಿಸುತ್ತ “ ನನ್ನೆತರು ಕೆಂತ” ಎಂದ. ಇನ್ನೂ ಮಾತು ಬರು 
ತ್ರಿ ರಲಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ನಗುವಿನಿಂದಲೇ ತೋರಿಸಿದ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನ. ಅವನ 
ತಂದೆ ಜಾತ್ರೆಯಿಂದ ಅವನಿಗಾಗಿ ತಂದಿದ್ದ " ಸಿಳ್‌ ಗುಬ್ಬಿ? ಯನ್ನು ಕಿಸೆಯಿಂದ 
ಹೊರತೆಗೆದು ಒಂದುಬಾರಿ ಊದಿ "ಊಂ? ಎನ್ನುತ್ತ ಕೈ ಚಾಚಿ ಆ "ಸಳ್‌ 
ಗುಬ್ಬಿ' ಯನ್ನು ಶಿವುಗನಿಗೆ ಕೊಡಹೋದ. ಶಿವುಗ ಅದನ್ನು ಇಸಿದುಕೊಂಡು 
ಊದಿ ಕೆಂಚನನ್ನು ಕೆಳಗಿಳುಹಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಜೋಳದ ಹೊಲಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಗರಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತು "ಪೀಪಿ' ಮಾಡಿ ಊದಿ ಅದೇ ಪೀಸಿಯನ್ನು 
ಕೆಂಚಣ್ಣನ ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟ, ಊದಲೆಂದು. ಕೆಂಚ ತನ್ನ ಉಸಿರನ್ನೆಲ್ಲಾ ವ್ಯಯ 
ಮಾಡಿದರೂ ಶಬ್ದ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಪೀನಿಯೂ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿ 
ಗರಿಯಾಗಿ ಕೆಳಗುರುಳಿತು. ಕೆಂಚನ ಮುಖ ಇನ್ನೂ ಟಗರು ಕಣ್ಣಿ 
ನಲ್ಲಿ ನೀರು ಇಣಕಿ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಶಿವುಗ ಮತ್ತೊಂದು ಗರಿಯನ್ನು ತಂದು 
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" ಏೀಹಿ' ಮಾಡಿ ಅನನ ಬಾಯಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟು ಊದಿಸಿದ. ನಾದ ಬಂತು; ಇಣಿಕಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರು ಆನಂದಭಾಷ್ಪ ನಾಗ ಹಾಲುಗೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿ 
ಎರೆಯ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ: ಮಾಯವಾ Ri ಇನರ ಆಟ ಮ ಗಿಯುವುದರೊಳಗೆ 
ಬೇಸಾಯದವರ ಊಟಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಕೆಂಚನೂ ಶಿವುಗನೂ ಮನೆಯ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿದರು ಕೆಂಚನ ಅಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ. 

ಕೆಂಚನೂ ಸರಸ್ವತಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದ. ಅವನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು, ಮನೆಗೆ ತಂದು ಬಿಡುವುದು ಶಿವುಗನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂತು. 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಸಾಕು ಎಂದು ಕೆಂಚನಿಗೆ ಅವರಮ್ಮ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಲಂಚ 
(ತೀನಿ) ದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಶಿವುಗನಿಗೆ ಸಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಶಿವುಗನದು ಎರಡನೇ ತರಗತಿ 
ಕೆಂಚ ಇನ್ನೂ ಮೊದಲನೇ ತರಗತಿ. ಕೆಂಚನು ಬೇಕೆ ಯಾರಾರೋ ಹುಡುಗರ 
ಜೊತೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಶಿವುಗನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಂದುದಿನ ಉಪಾ 
ಥ್ಯಾಯರನ್ನು ಕೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟ, " ಸಾರ್‌ ನಾನು ಒಂದನೇ ಕ್ಲಾಸಿಗೇ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.? 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು--ಯಾಕೋ ಶಿನ? 

ಶಿವುಗ--ಯಾಕೂ ಇಲ್ಲ. 

ಉಪಾ--ಅಂದರೆ? 

ಶಿವುಗ--ನನಗೆ ಎರಡನೇ ಕ್ಲಾಸಿನ ಪಾಠ ಲೆಕ್ಕ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರೋ 
ದಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೇ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕಲಿಯೋಣಾಂತ. 


ಉಪಾ--ನಿನಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲಾಂತ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? 


ಶಿವುಗನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ. 
* ನಾನೇ” ಎಂದ. 

ಮೇಷ್ಟರಿಗೂ ಅನುಮಾನ ಬಂದು ಶಿವುಗನನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದರು. "ಉಕ್ತಲೇಖನ' ದಲ್ಲಿ ಒಂದುತಪ್ಪೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಕಿ 
ಸಿದ್ದ ರೆಕ್ಕಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ "ಸರಿ ಮಾಡಿದ್ದ. ಆದ್ದರಿಂದ ಓಚಯ್ಯನವರು 
“ ಇಲ್ಲ, ನಿನಗೆ ಪಾಠ ಲೆಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಎರಡನೇ ಕ್ಲಾಸಿ 
ನಲ್ಲೇ ಇರು” ಎಂದರು. ಶಿವುಗ ಅಯ್ಯೋ " ತಪ್ಪು? ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
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ಎಂದುಕೊಂಡ, ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಇರಜೀಕಾಯಿತು. 
ಆದರೂ ತೆರನಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಕೆಂಚನೆಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಲೋ ಬಳನ 
ಗೆಲ್ಲುತ್ತ ಲೋ ಎರಡೂ ಬೇಡವಾದಾಗ ಕೆಂಚನಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತ ಲೋ 
ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅದೇಕೋ ಆ ವರ್ಷ ಫೇಲಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಎರಡನೇ ತರಗತಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದ. ಕೆಂಚ ಎರಡನೇ ತರಗತಿಗೆ ಏರಿದ. 

ಆ ಕೇರಿಯ ಬಾಲಕರ ಗುಂಪಿಗೆ ಶಿವುಗ ಕೆಂಚಕೇ ಮುಂದಾಳುಗಳು. 
ಯಾನ ಆಟವಾದರೂ ಇವರಿಲ್ಲದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಾಡುವ ದೇವ 
ರಾಟಿ ಬಲು ಚಂದ, ಮಣ್ಣಿನ ಕುದುರೆ ದೇವರು ಮಾಡಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಗಡೆ 
ಗುಂಡು ಚಿಪ್ಪಿಗರ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆ, ಬಣ್ಣದ 
ಸೀರೆಯ ಅಂಚಿನ ಚೂರುಗಳು, ಕೆಂಸಿನ ವಸ್ತ್ರದ ಹರುಕು ಇವುಗಳಿಂದ 
ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿ ಜೀವಕಳೆ ತುಂಬಿ "ಅಪ್ಪಣೆ ಕೇಳುವರು. ದೇವರನ್ನು 
ಹೊರುವುದು ಯಾನಾಗಲೂ ಕೆಂಚನೇ. ಇನ್ನುಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಓಲಗದವರು, 
ಹಿಲಾಲಿನನರು, ಹಲಗೆಯನರು ಆಗಿ ಊಳಿಗಮಾಡುತ್ತ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಶಿವುಗ ದೇವರನ್ನು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೇಳುನನನು-ಕುರಿತಪ್ಪಣೆಯನ್ನು. ಯಾನ 
ಹುಡುಗನು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೇಳಬೇಕಾದರೂ ಶಿವುಗನ ಮುಖಾಂತರ ಕೇಳಬೇಕು. 
ದೇವರು ಕುರಿತಸ್ಥಳವನ್ನು ತೋರಿಸಿದೊಡನೆ ಶಿವುಗ "ಅಪ್ಪಣೆ? ಕೇಳಿದವ 
ನನ್ನು ಕುರಿತು “ಎಲೈ ಬೆಸಗೊಂಬಾತನೇ ಕೇಳು” ಎನ್ನುತ್ತ ಫಲಿತಾಂಶ 
ವನ್ನು ತಿಳಿಸುವನು. ಕೆಂಚನಿಗೆ ದೇವರನ್ನು ಹೊರುವ ಗೌರವವನ್ನು ದೊರ 
ಕಿಸಿ ಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ಬಂಡಿ ಆಡುವಾಗ ಕೆಂಚನ ಸರದಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಶಿವುಗನೇ 
ಬಂಡಿ ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಂಚ ಶಿವುಗರೇ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಬೊಡ್ಡೆ ಎತ್ತು? ಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಗೋಲಿ, ಚಿಣ್ಣಿಕೋಲ್ಕು ಕೊಕ್ಕ ಮುಂತಾದ ಆಟಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕೆಂಚ 
ಶಿವುಗ ಎಂದರೆ ಪೂರ್ವ, ಪಶ್ಚಿಮ; ಹಾವು ಮುಂಗುಸಿ. ಒಂದುಸಾರಿ « ಗೋಲಿ 
ಗೆಲ್ಲಪ್ಸ' ನನ್ನು ಆಡುವಾಗ ಶಿವು ಕಾಣ್ತಾ ಕಾಣ್ತಾ ಅನ್ಯಾಯ (ಅವರ ಭಾಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನೇ ದುಕ್ಲಿ) ದಿಂದ ಆಡಿದ್ದ ಅದರಿಂದ ಕೆಂಚ ಎರಡು ಗೋಲಿಗಳನ್ನು 
ಸೋತ. ಶಿವುಗ “ ಸೋಲ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು? ಎಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಕೆಂಚನಿಗೆ ಕೇಗಿತ್ಕು 
ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಮನೇದಲ್ಲ ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಕೆಂಸಗೆ ಮಾಡಿದ. ಶಿವುಗನಿಗೂ ಕೀಗಿತು 
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ಕೊಟ್ಟ ಒಂದೇಟು-ಕೆನ್ಸೆಗೆ, ಸರಿ ಗುದ್ದಾಟ ಸುರುವಾಯಿತು. ಮನೆಯವರು 
ಬಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬೈದು ಜಗಳವನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿದರು. - ಕಡೆಗೂ ಕೆಂಚ 
ಸೋಲನ್ನೊ ಬ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಶಿವುಗನೋ ಅವನ ಕಾಲು 
ಗಳೋ ಹೋಗಿ ಕೆಂಚನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದುದಾಯಿತು. 
ಶಿವುಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಒರಟ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದುಕೊಂಡು ಕೊಬ್ಬಿದ ಕರುವಿ 
ನಂತಿದ್ದ. ಕೆಂಚ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಿಗನಾಗಿದ್ದರೂ ತೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದ. 
ಜೊತೆಗೆ ಕೋಮಲ ಪ್ರಕೃತಿಯವನು. ದನಿಯೂ ಇಪಾಗಿತ್ತು; ಒರಟರ 
ಮಲ್ಲ ಶಿವುಗನ ದನಿಯಂತೆ ಕರ್ಕಶವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಿವು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹೆದರಿಸಿ 
ಬೆದರಿಸಿ ತಾನೇ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ನೊದಲನೆಯವನಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಕೆಂಚನಿಗೆ ಅದು ಸಹಿಸದು. ತಾನೂ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರಿಗಿಂತ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹವಣಿಸುವನು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಓದು 
ವಾಗ ಕ್ಲಾಸಿನ ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಗರೂ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಬೇಕು. ಮೇಷ್ಟರು “ಉ, ಸಾಠ 
ಓದ್ರ್ಯೋ ಎಂದು ಕೂಗಿದಾಗ ಕೆಳಗಡೆಹುಡುಗರ ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದ ಕೆಂಚ 
ಓಡಿಹೋಗಿ ಶಿವುಗನಿಗಿಂತ ನೇಟೆ ನಿಂತು "ಪಾಠಕ' ಓದಿ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಶಿವುಗ 
ಸ್ಥಳ ಕೊಡದಿದ್ದುದರಿಂದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವುದರ ಬದಲು 
ನೆಲದ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿಶುಕೊಳ್ಳುವನು. ಪಾಠ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಹಳೆಯ 
ಗೊತ್ತಿಗೇ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆಂಚ ಗಣಿತದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತನಾಗಿದ್ದರೂ "ಕಾಪಿ? ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಿವುಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
"ಕಾಪಿ? ಬರೆದು ಮೇಷ್ಟರು ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಹತ್ತು ನಂಬರು ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಕೆಂಚನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವೇ ಇಲ್ಲ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅತ್ತು 
ಕರೆದು ಹತ್ತೂವರೆ ನಂಬರು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವನು. ತಾನಾದರೆ ಶಿವುಗ 
ನಿಗೆ ಒಂದು ಲೆಕ್ಕವನ್ನೂ ತೋರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಶಿವುಗನ «ಗಣಿತ' ದ 
ಸಹಾಯದಿಂದಲೇ ಅವನು ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು. ಅಂತೂ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ 
ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಎನ್ನಿಸಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು 
ಎಂಬ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ, ಹುರುಡು ಯಾವಾಗಲೂ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಒಬ 
ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬನಿಗೆ ದ್ವೇಷವಾಗಲಿ ಅಸೂಯೆಯಾಗಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ; 
ಒಬ್ಬನ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳದಿರುವ ಹೆಬ್ಬೆಳೆಸನ್ನು ಕಂಡು ಇನ್ನೊಬ್ಬನು 
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ಕರುಬಿ ಆ ಬೆಳಸಿಗೆ ದನಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೇಯಿಸಿ ಹಾಳುಮಾಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ; 
ತನ್ನ ಹೊಲವನ್ನೂ ಹಸನು ಮಾಡಿ ಹರಗಿ, ಕಸುವು ಮಾಡಿ ಹುಲುಸು 
ಬೆಳೆಯನ್ನು ತೆಗೆಯಬೇಕೆನ್ನುವ ಹೆಬ್ಬಯಕೆ, ಹುರುಪು ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ 
ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವರಿಬ್ಬ ರನ್ನೂ ಮೇಲಿನ ತರಗತಿಗೆ ಏರಿಸಿದರು. 

ಈಗ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಅವರ ಗುರುಗಳು. ಆ ತರಗತಿಯ' 
ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ಕೆಂಚ ಶಿವುಗ ಸೇರಿ-ಈ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಗದೆಗೆ ಹೆದರ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು ಅವರಿಗಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಜೆತ್ತಗಳನ್ನು ಮುರಿದುಹಾಕಿದರೂ 

ಸ ಬೆತ್ತಗಳು ಬರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಬೆತ್ತ ಮುರಿದು 
ಹೊರಗೆಸೆದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ, ಮುರಿದೆಸೆದ ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮೇಷ್ಟರು 
ಆಗಮಿಸಿದ್ದಾರೆ, ದಿನವೂ ಅಷ್ಟು ಗಲಾಟಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಶಬ್ದ 
ಮಾಡದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಮೇಷ್ಟರು ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ತಡಕೆದರು 
ಸ್ಫೂಲಿನ ಸೂರಿನಲ್ಲಿ ತೊಲೆಯ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಲ್ಲಿಯೋ ಹುಡುಕಿದರು ಬೆತ್ತ ಸಿಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬೆತ್ತವನ್ನು ಹೊರಗೆಸೆದಿದ್ದಾರೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಓಚಯ್ಯನನರ 
ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗಾದುವು. ಶಿವುಗನಿಗೆ ಆಗಲೇ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಮೇಷ್ಟರು 
ಕುದುಕೆ ಏರಿದ್ದಾಕೆಬುದು---“ ಕೆಂಚ್ಛ ಒಂದು ಬೆರಳು. ತೋರಿಸಿ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗೋ? ಎಂದ: ಕೆಂಚ ಸರಾರಿಯಾದ. ಓಚಯ್ಯ ನವರು ಗಾಂಭೀರ್ಯ 
ಕ್ರೋಧ, ನೈರಗಳು ಸೇರಿಕೊಂಡಂತಿದ್ದ ದನಿಯಿಂದ "“ ಯಾವನೋ ಚಿತ 
ಮುರಿದವನು? ಹೇಳುತ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಸ ಎನ್ನುತ್ತ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಮೇಲ 
ಕೈದ್ದು ಮುಷ್ಟಿಗೈ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವುಡುಗಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹುಡುಗರ ಮೇಲೆ 
ಬಿಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಾದರು. ಆ ಕೂಡಲೇ ಶಿವುಗ “ಕೆಂಚ ಮುರಿದ ಸಾರ್‌” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಕೆಂಚ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದ್ದ. ಮೇಷ್ಟ್ರು ಸಿಟ್ಟಿನ್ನೂ ಉಗುಳನ್ನೂ 
ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು--ಕಸಕ್ಕನೆ. 

ಆ ಓಚಯ್ಯನನರು ಹುಡ.ಗರ ಪಾಲಿಗೆ ಯಮಕುಿಕರನಂತೆಯೇ 
ಇದ್ದರು. ಬೆತ್ತ ನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಅಪೂರ್ಣರು ಅಶಕ್ತರು ಎಂದೇ ಆ: 
ಮಾಜಯ್ಯ ಮೇಷ್ಟರ ಭಾವನೆ. ಕರ್ಣನು ಕುಂಡಲಕವಚಗಳ್ಳೊಂದಿಗೆ ಹುಟ್ಟ 
ರಂತೆ ಈ ನೂಜಯ್ಯ ನೇಸ್ಟರೊಬ್ಬರು ಆಗರ್ಭ " ಗದಾಧಾರಿ' ಗಳೆೇಡೊ 
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ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆ ತರಗತಿಯ ನಾಯಕನೂ ಉಪನಾಯಕನೂ-ಓಚಯ್ಯನನ್ನು 
ದಾರಿಗೆ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಏನೇನೋ ಹಂಚಿಕೆ ಹಾಕಿದರು. “ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಮುಳ್ಳಿಟ್ಟರೆ ?” “ಪಾಪ! ಚ.ಚ್ಚೆ ಬಿಟ್ಟು ಗಾಯವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆ ಗೋಳು 
ನೋಡುವವರಾರು, ? 4 ಸಿಂಹಾಸನದ ಮೇಲೆ ನಸ್ಸುನ್ನಿ ಪುಡಿ ಚೆಲ್ಲಿದರೆ?” ಛೇ 
ಬೇಡ, ನಮ್ಮನ್ನೂ ಆಮೇಲೆ ಮನೆಗೂ ಸೇರಿಸುವುದಿಲ್ಲ.” ಕುರ್ಚಿಗೆಲ್ಲಾ ಗೊಂದು 
ಬಳಿದರೆ?” ಥೂ, ಅದು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ನಮಗೂ 
ಕೆಟ್ಟುದಾಗುತ್ತದೆ.? ಹೀಗೆಯೇ ಏನೇನೋ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದರು; ಒಂದೂ 
ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹಗಲಿರುಳೂ ಅವರಿಗೆ ಅದೆ! ಯೋಚನೆ. ಕೊನೆಗೆ ಭಾವನಾ 
ಜೀವಿಯಾದ ಶಿವೂಗೆ ಒಂದು ದಾರಿ ಹೊಳೆಯತು--ಓಡಿದ ಕೆಂಚನೆಡೆಗೆ. 

“ಕಚ್ಚ ಆ ಬೆತ್ತಮುರುಕ ಮೇಷ್ಟರನ್ನು ದಾರಿಗೆ ತರೋದಕ್ಕೆ 
" ಒಂದುಪಾಯ ' ಹುಡುಕಿದೇನೆ ಕಣೋ” ಅಂದ. 

“ ಅದೇನಪ್ಪ ಅಂಥದು? ” 

“ಆ ಧ್ರುವ ಚರಿತ್ರೆ? ಅನರೇ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದು pA 

“ ಏನು? ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟರು?” 

“ನಾವೂ ಧ್ರುವನಂತೆ ತಪಸ್ಸು ಮಾಡೋಣವೋ.” 

( ಏಕೆ 9 » 

“ ಮಂಜಯ್ಯ ಮೇಷ್ಟರನ್ನು ದಾರಿಗೆ ತರುವುದಕ್ಕೆ.” 

“ಹೇಗೆ ತರೋದು? ' 

“ಅಯ್ಯೊ ಬೆಫ್ಸೆ, ದೇವರು ಒಲಿಯುತ್ತೆ, ಏನು ಬೇಕು ಅಂತಾ ಕೇಳುತ್ತೆ 
ಮಂಜಯ್ಯ ಮೇಷ್ಟ್ರ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೊಡೆಯದಂತೆ ನೋಡಿಕೋ ಅನ್ನೋದು, 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ವೇನೋ? ಶಿವ್ರಗನೆದ ಒಳ್ಳೇ ಸರ್ವಜ್ಞ ನುತೆ. 

“ ಬಿಡೋ ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದವರು ನಕ್ಕು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ, ಅದೂ ನಾವು 
ಯಾರನ್ನು ಕುರಿತು ತನಸ್ಸು ಮಾಡಬೇಕು.” ಎಂದ ಕೆಂಚನಿಗೆ ಶಿವುಗ “ ನನ್ಮು 
ಹೊಲದ ಹತ್ತರ ಇರೋ ಹಾರೋ ಹಳ್ಳದ ಚೌಡವ್ವನ "ಗೆ.ಡಿಗೆ? ಹೋಗೋಣ, 
ಯಾರೂ ನೋಡುವುದೂ ಇಲ್ಲ ಬೇನಿನ ಮರದ ಕಣ್ಣೆ ಳಲು ಹತ್ತಿರನೇ ಹಳ್ಳ.” 
ನಿದ. 


ಕೆಂಚ ಶಿವುಗರು ೧೦೩ 


"ಚೌಡಿ? ಅಂದರೆ ಸುಣ್ಣ ಬಳಿದುಕೊಂಡ ಒಂದು ಗುಂಡುಕಲ್ಲು, ಚೌಡ 
ವ್ವನ "ಗುಡಿ? ಎಂದರೆ ಆ ಬೇವಿನ ಮರದ ಪೊಟ್ಟಿರೆ. ಸರಿ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆದ 
ಶಾಲೆಗೆ ಸೊನ್ನೆ ಸುತ್ತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು. ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕೈಕಾಲು 
ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಚೌಡಿಯ ಗುಡಿಗೆ? ಬಂದರು. "ಗುಡಿ? ಯ 
ಎದುರಿನ «ಅಂಗಳ ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗುಡಿಸಿ ಮುಳ್ಳು ಮಸಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆದು ಕುಳಿ 
ತರು ಚಕ್ಕಬಕ್ಕಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು. ಶಿವುಗ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿಮೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಹೂವಿನ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಚೌಡಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ತಪಸ್ಸು ಮಾಡತೊಡಗಿದ. 
ಕೆಂಚ, “ ಏ ಶಿವಣ್ಣಾ, ನನಗೂ ಬಣ್ಣದ ವಸ್ತ್ರ ಇಲ್ಲವಲ್ಲೋ” ಎಂದ. 


೬ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ತಪಸ್ಸು ಮಾಡೋ? ಎಂದೆ 
ಶಿವು ಮಹಾ ತಪಸ್ಸು ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ನಡೆಯತು. ಕೆಂಚ ಕಿಸಕ್ಕ ಕೆ 
ನಕ್ಕು 4 ಶಿವಣ್ಣ, ಚೌಡವ್ವ ನ ಪೂಜೆ ಮಾಡಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲೋ? ಎಂದ, 

“ಹೂ ಹೌದು ಕಣೋ, ನೀರಿಲ್ಲ, ವಿಭೂತಿಯಿಲ್ಲ, ಗಂಧ, ಧೂಪ, ದೀಪ 
ಕುಂಕುಮ, ಬುಕೈಹಿಟ್ಟು ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಬೇಕು. ಒಂದಿಷ್ಟು ತವೆ 
ಹೂವು ಎಕ್ಕೆ ಹೂವು ತಗೊಂಡು ಬಾಕೊ.” 


AR ನಿನ ಮಾಡೀರೋ ಜ್ಞಾ ನ ತೀರ್ಥದಲಿ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಓಡಿಹೋಗಿ fe ತೆಕ್ಕೆ ಹೂ ತಂದ. ಆ ಹೊಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ 
ಒಟ್ಟಿ ಮತ್ತೆ ಈಬ್ಬ ರೂ ES ಎನ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಚೌಡಿ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕಂಚನ ಸ್ವಭಾವವು ಸ್ವಲ್ಪ ಚಂಚಲ. ಗ್ದ ಏ ಶಿವಣ್ಣಾ ಯಾರೋ 
ಬುದ ಹಾಗೆ ಸಪ್ಪ ವಾಯ್ತು ಕಣೋ "ಚೌಡವ್ವ ನೇ ಇರಬೇಕು” ಎಂದ-ಕಣ್ಣು 
ತೆಕೆದುಕೊಂಡು. “ಶವುಗನೂ ಕಣ್ಣ ಗಲಿಸಿಕೊಂಡು * ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದ. ಎಲ್ಲೋ 
" ಸರಕ್‌? ಅಂದಹಾಗಾಯ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಗಂದೆ ಎಂದ ಕೆಂಚ. 


ಶಿವುಗ್ಯ “ ಯಾರೂ ಇಬ್ಬ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ತಪಸ್ಸು 
ಮಾಡೋ. ಒಂದೇ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಲಿಡು ಬಿಡುತ್ತಾ ಳೇನೋ ಚೌಡವ್ವ ? ಧ್ರುನ 
ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೇ ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಬೈದು ಪುನಃ TS 
ಯಾಧನು 


೧6೪ ಸುನರ್ಣ ಸರಿಪುಟ 


ಕೆಂಚನಿಗೆ ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ನಗು "ಹೊ, ಆಗಲಿ? ಎಂದು ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆದುಕೊಡೇ ಕುಳಿತ ಚೌಡವ್ವ ಶಿವುಗನ ತಪಸ್ಸಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದಾಗ 
ಭೂ ಎಚ ಕ್ಚರಿಸುವುದಕ್ಕೆ. ಹಗಲೂಟದ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಕೆಂಚನು ತಡ 

ಡಿಸಹತ್ತ, ದ. i ಶಿವಣ್ಣಾ "ಕೊಟ್ಟಿ ಹೆಸಿಯುತ್ತ ಲ್ಲೋ” ಎಂದ. “ ಹಾಗಾದರೆ 
ಚ್‌ ಬರೋಣ.” ಎಂದು ವ ಡಿಸ: ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ದಿನವೂ ಹೀಗೆಯೇ 
ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಬೇಕು ಯೂವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೋ ಚೌಡವ್ವ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ, ಅವಳ ಬರವನ್ನೇ ನಾವು ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಕಾಯು 
ತ್ತಿರಬೇಕು. ದಿನವೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಶಾಲೆಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದು ಬಿಡಬೇಕು. 
ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರವಾಯಿತು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಪೋಲಿಗಳಾಗಿ ತಿರುಗು 
ತ್ರಿ ದ್ಹಾರೆಂದು ಮನೆಯವರಿಗೆ ದೂರು ಹೋಯಿತು. ಮಂಜಯ್ಯ ಮೇಷ್ಟರನ್ನು 
ಈ ತಪಸ್ವಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಶಹಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಶಪಿಸಿ ತಮ್ಮ ತಪಶೃಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟರು. ಮನೆಯವರ ಬೈಗುಳು ನೂರ್ಮಡಿ 
ಯಾಯಿತು. ಆ ಮಂಜಯ್ಯ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಶಿವುಗನ ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಯಾಗಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಅವರು ಹೇಳುವುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮನೆಯವರು ನಂಬಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ 
ಮೇಷ್ಟರು ಇನ್ನೂ ಹೊಸಬರಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದಲೋ, ಅದೇ ಊರವರಾಗಿದ್ದುದ 
ರಿದಲೋ ಅಥವಾ ಕೆಲಸ ಸಿಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಐದಾರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂಜಿ 
ಎನ್ಮೆ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದರೋ ಯಾವ ಹುಡುಗನೂ ಅವರಿಗೆ ಹೆದರು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೆ ಶಿವೂನ ಬೀಗರು ಬೇಕೆ. ಒಂದು ದಿನ ಮಂಜಯ್ಯ 
ನಷ್ಟ ರು ಬೀಡಿಸೇದುತ್ತ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಮುಗಿಲ ದೇವಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸುತ್ತ ಶಿವು 
ಗನ ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಶಿವುಗ “ಏ "ಎಮ್ಮೆ 
ಕಾಯೋ ಮಂಜ? ಎಂದು ಕೂಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಿತುಕೊಂಡ. ಪಾಪ! 
ಆ ಮೇಷ್ಟರು ಶಿವುಗನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅನನ ತಂದೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ತಮ್ಮದೇ 
ಆದ ಒಂದು ರಿತಿಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ ವೈ ಖರಿಯಿಂದ “ ತೀರ್ಥಪ್ಪ ಮಾಎ 
ನವರೇ, ತೀರ್ಥಪ್ಪ ಮಾವನವರ ನನಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಂಜಯ್ಯ ಮೇಷ್ಟರೇ, 
ಮಂಜಯ್ಯ ಮೇಸ್ಟರೇ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿರುನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಕಿರಿಯ ಮಗನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಡೊಡನೆಯೆ ಏ "ಎನ್ನೆ ಕಾಯೋ ಮಂಜಾ” ಎಂದು ಕೂಗಬಹುದೇ? 


ಕೆಂಚ ಶಿವುಗರು ರಿಸ 


ನಿಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಿ ದಯವಿಟ್ಟು” ಎಂದು ಭಾಷಣ ಮಾಡಿ 
ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ ತುಂಡು ಬೀಡಿಯನ್ನು ಎಸೆದು ಕಿಸೆಯಿಂದ ಹೊಸ ಬೀಡಿ ಶಿವು 
ಡನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವರ « ತೀರ್ಥಪ್ಪ ಮಾವ' ನಿಗೆ ಒಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ತಾನೂ 
ಒಂದನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಡ್ಡಿ ಹತ್ತಿಸಿ ತನ್ನ ಬೀಡಿಗೆ ಬೆ:ಕಿ ತೋರಿಸಿ 
ಮಾವನ ಬೀಡಿಗೂ ಕೆಚ್ಚನಿಕೈದರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮೊಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅಡ್ಡ 
ಮನೆ ಮುಳ್ಳ ಯ್ಯ--ಅವಸನಿಗೂ ಬೀಡಿ ಕೊಡದಿದ್ದುದಕ್ಕೋ ಏನೋ 
“ಊಂ ಹೋಗಲೆ! ನಿಂದೇನು (ನಿನ್ನ ಚರಿತ್ರೆ) ಯಾರಿಗೂ ಅರೇದ್ದಲ್ಲ (ಅರಿ 
ಯದ್ದಲ್ಲ) ಏನೋ ಹೇಳಾಕೆ ಬಂದಾನಿಲ್ಲಿ! ? ಎಂದು ಗದರಿಬಿಟ್ಟಿ. ಮಂಜಯ್ಯ 
ಮೇಷ್ಟರು ಸಪ್ಪೆಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗೊಣಗುತ್ತಾ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಜಿಣುಗಿದರು. 
4 ¥ * * 

ಶಿವುಗನೂ ಕೆಂಚನೂ ನಾಲ್ಬು ರೂಪಾಯಿನ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಓದುವ ತರಗತಿಗೆ 
ಬುದರು. ಬರುವುದೇ ತಡ ಹುಡುಗ « ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬುದ' ಎಂದು ಅನರ ಮನೆ 
ಯವರು ಕೆಂಚನನ್ನು ಸ್ಕೂಲು ಬಿಡಿಸಿದರು. ಶಿವುಗನೂ ಶಾಲೆಗೆ ಶರಣು 
ಹೊಡೆದ. ಕೆಂಚನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ದನಗಳಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
"ಗೋಪಾಲ? ನ ಹುದ್ದೆ ದೊರೆಯಿತು. ಶಿವುಗನೂ ಅವರ ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಿದ 
“ಇನ್ನೊಂದು ನಾಲ್ಕಾರು ಆಕಳುಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳಿರಿ, ದನ ಕಾಯುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದು. ಅನರ ಮನೆಯವರಿಗಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಹೊಳೆಯಬೇಕಲ್ಲ! ಅವನ 
ಮಾತನ್ನು ಕಿನಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮುಖಂಡನಾಗುವ ಅತೆ ನನ? ಕೆಲವೇ ಮಾರ್ಗ 
ಗಳಿವೆ. ದೈವುಳ್ಳನನಾಗಿರಬೇಕು ಇಲ್ಲನೇ ಕುಸ್ತಿ ಕಸರತ್ತು ಮಾಡಿದವ 
ನಾಗಿರಬೇಕು, ಅದೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಐದಾರ:ಬಾರಿ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ರಾಜಾ 
ಪಾರ್ಟ್‌? ನೋ «ರಾಣಿಪಾರ್ಬ್‌' ನೋ ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಅವರೇನು ಹಣ 
ವಂತರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಊರಲ್ಲಿ ಗರಡಿಮನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. : ಇನ್ನುಳಿದಿದೆಯಲ್ಲ ರಂಗ 
ಭೂಮಿ. ಇಳಿದರು. "ಆಟ ಕೈ ಸೇರುವುದರ ಇನ್ನೊಂದು ಉದ್ದೇಶೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಜೊತೆಗೇ ಇದ್ದ ಹಾಗೂ ಆಯಿತು ಎನ್ನು ವುದು. ಅವರಿಗೆ ನೊದಲು ನೊದಲು 
ಚಿಕ್ಕ ಬಳ್ಳ ಸಾರ್ಟು' ಗಳೇ ದೊರಕಿದುವು. ಅನೇಲೆ "ನಳಚಂತ್ರೆ' ಆಡಿ 


೧ರಿ೬ ಸುವರ್ಣಿ ಸಂಪುಟ 


ದಾಗ ಶಿವುಗ ಶೂರಶೇನ್ಯ ಕೆಂಚ ಶೂರಶೇನೆ. ಅವರಿಗೆ «ಯಾಸ' ಒಪ್ಪಿದಂತೆ 
ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಆ ಹಿಂದೆ ಒಪ್ಪಿಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಮೇಲಾಗಿ ಅವರ ಮಾತು ಕತೆ 
ಅಭಿನಯ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ ಇವಕ್ಕೆ ಊರಿಗೂರೇ ಮೆಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತು. 

ಅವರಿಬ್ಬರ ಗೆಳೆತನವೂ ಬೆಳೆಯಿತು. ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಇಬ್ಬರು 
ಹುಡುಗರು ಜೊತೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕ್ಕು ಊರ ಜನಗಳು ಅನರನ್ನು ಕುರಿತು 
“ಏನ್ರೋ ಕೆಂಚ ಶಿವುಗ ಆಗಿಬಿಟ್ಟ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ನಳಚರಿತ್ರೆ ಆಡಿದ 
ಮೇಲೆ ಶಿವುಗನೂ ಕೆಂಚನೂ ಶೂರಸೇನ ಶೂರಶೇಕಿ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ಊರಿನ 
ಯಾರ್ಯಾರೋ ಕೆಂಚನನ್ನು "ಶೂರಶೇಥೀ' ಎಂದು ಕರೆದು ಅವನಿಂದ ಬೈಗಳು 
ತಿಂದಿದ್ದರು. ಅಂತು ಅವರ ಕೆಳೆಯ ಸಸಿ ಕೋಮಲವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಬಲಿತು 
ಎಲ್ಲರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೂ ಪಾತ್ರವಾಗಿತ್ತು. 

* ೨ ಷೀ 4 

ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿರುವುದು ಒಂದೇ ಜವಳಿ ಅಂಗಡಿ. ಆದುದರಿಂದ ಅಂಗಡಿ 
ಯವನು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಬಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಅಂಗಿ ಹೊಲಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ಕೆಂಚ ಯಾರವೋ ಹಸುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಹಸುಗಳ ಜೊತೆಗೆ 
“ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು” ಹೋಗಿ ಕಾದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಭಾವನೆ ದೊರಕಿತ್ತು. ಕೆಂಚ ಅಂಗಿ ಹೊಲಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. ಶಿವುಗನೂ 
ಅದೇ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳು ವುದಕೊಳಗೆ ಆ ಬಟ್ಟಿ ಕೆಂಚ ಕೊಂಡುದ್ದಾದುದರಿಂದ 
ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಖರ್ಚಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಶಿವುಗನಿಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಸೊನ್ನೆ 
ಯಾಯಿತು. ಅದೇ ತರದ ಬಟ್ಟಿ ಬರುವನರೆಗೂ ಹರಕು 'ಅಂಗಿಯನ್ನೇ 
ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬೇಕಾಯ್ತು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು "ಊರವರೆಲ್ಲಾ “ರಾಮ 
ಲಕ್ಷಣ, “ಲವ ಕುಶ” ಹೀಗೆಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಊರವರು 
ಹಾಗೆನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣ ಅವರು ಆ ವರ್ಷ "ಲನಕುಶ' ಆಟ 
ವನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಗೆಳೆತನದ ವಿಷಯ.ವಾಗಿ ಕೆಂಚನ ತಾಯಿ 
"ಎರಡೂ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ಅಗಲಿಶೋದಿಲ್ಲ, ಒಂದೇ ಗಂಗಾಳ್ಡಾಗುಣ್ತಾವೆ, 
ರಾಮಲಕ್ಷಣ-ಹಾಂಗಿದ್ರೋ ಇಲ್ಲವೋ? ” ಎಂದಿದ್ದರು. 

ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಚೆಂಡಾಟಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆ ಪ್ರಾಯ; ಅವರಲ್ಲಿಯೂ ಯುಗಾದಿ 
ನಿನ. ಔಚನಿಗೂ ಓಡುನಿದ್ದುದರಿದ ಚಂಡಾಟಕ್ಕೆ ಧನುಕಿನ,- ಶಿವು 


ಕೆಂಚ ಶಿವುಗರು ೧ರಿ೩ 


ಗನೂ ಬಿಡುವುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಚೆಂಡಾಟಿಕ್ಕೆ ನಿಂತ. ಆಟಿದ ಬಿರುಸು ಜಾಸ್ತಿ 
ಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಓಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಕೆಂಚನು " ಹೊರಕಾಲು? ಕೊಟ್ಟುದ 
ರಿಂದ ಶಿವುಗ ನೆಲಕ್ಕೆ ಧೊಪ್ಪನೆ ಕೆಡೆದು ಮೂರು ಲಾಗ ಒಗೆದ--ಕೈ 
ಮುರಿಯಿತು. ಶಿವುಗನನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದು ಮನೆಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಶಿವೂನ 
ಮನೆಯವರಿಗೆ ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಯಾವ ಸೂ...ಮಗ 
ಕೆಡವಿದನು ಹೇಳು ಅವನನ್ನು ಚಿಗಿದು ತೋರಣ ಕಬ್ಬ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು 
ಶಿವೂನ ತಂದೆ ಗುಡುಗಿದರು. ಆ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಅವರು ಕೆಂಚನನ್ನು ಚಿಗಿದೇ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

"ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ನಾನೇ ಬಿದ್ದೆ” ಎಂದ ಶಿವೂ. 

“ ಹಾಗಂದರೇನೋ? ಕೆಂಚನೇನೋ ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊರಗಾಲು ಕೊಟ್ಟು 
ಕೆಡವಿದಂನತೆ? ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತೀಯಾ.” 

4 ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲಾ, ನಾನು ಓಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಅನನ ಕಾಲನ್ನು ಎಡಹಿ ಬಿದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಿ, ಅಷ್ಟೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಸ, ಕೆಂಚ ಹೊಣೆಯೇ?” ಎಂದ ಶಿವುಗ. 

«ಹೊಂ' ಎನ್ನುತ್ತ ತಿನ್ನುವಂತೆ ನೋಡಿ ಸುಮ್ಮನಾದರು ಶಿವೂನ ತಂಡಿ. 

ಕೆಂಚನ ದೆಸೆಯಿಂದ ಜೊಂಚನಾದರೂ ಅವನ ಸಹವಾಸ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಊರ ಜನ ಆಡಿಕೊಂಡರು. ಕೆಂಚ ಶಿವುಗರು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಕ್ಕು 
ಸುಮ ನಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

“ನುಗ್ಗಿ ಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೋರಿ, ದನ ಕರುಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ ಆದರೆ. 
ಬರುವ ಜಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ ಅವನ್ನು ಮಾರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಲಾಭ ಸಂಸಾದಿಸೋಣ 
ವೆದೋ ಜ| ಹೊಡೆಯೋಣವನೆದೋ ತಮ್ಮ « ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನೂ 
ಕಟ್ಟಿ > ಘಮೇಯಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹೋರಿಗಳೋ ಮೇದು ಮೇದು ಮದದಾನೆ 
`ಯಾಗಿರುತ್ತವೆ! ಒಂದು ದಿನ "ಶಂಸಳ್ಳಿ ಕುಂಟಬಸ್ಯ' ತನ್ನ ಮೇದ ಹೋರಿ 
ಯನ್ನು ಫೈಬಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಕುಟಿಬಸ್ಯ' ವುಳ್ಳ ವನಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ಅನನಿಗೆ ಹೇಳುವವರು ಕೇಳುವವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹೋರಿ ಇರಿ 
ಯುವ ಚಾಳಿಯನ್ನು ಜಿನ್ನಾ ಗಿ ಕಲಿತಿತ್ತು. ದಿಡಳೆ ಹಾಕುತ್ತ ಹೊರಟು 
ಕಂಡಕಂಡವರ ಮೇರೆ ಏರಿಹೋಗಿ 'ಊರಿಗೂರನ್ನೇ ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗಿಸು 
ಕ್ಲಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಕೆಂಚ ಆ ಹೋರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂದು ಧೈರ್ಯ 


೧೪ ಸುವರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


ಮಾಡಿ ಮುಂಬರಿದು ಹೋಗಿ ಹಿಡಿಯುವುದರ ಬದಲು ತಾನೇ ಆ ಹೋರಿಯ 
ಕೊಂಬಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಈಡಾದನು. ಕೆಂಚ ಮುಖ ಅಡಿಯಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡು 
ಹೋರಿಯ ಮೂಗುದಾರವನ್ನೇ ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದು ದರಿಂದ ಕೊಂಬಿನ 
ಇರಿತವನ್ನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅದರ ಮುಂದಲೆಯ ಗುದ್ದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅನುಭವಿ 
ಸಿದ. ಜನಗಳೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಲೂ ಗುಂಪು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು “ಹೇ? ಹೇ?” ಎಂದು 
ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರೇ ಹೊರತು ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವ ಎದೆ ಯಾರಿಗೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಇದ್ದ ಶಿವುಗ ಓಡಿಬಂದು “ ಅಯ್ಯೋ ಹೆಂಬೇಡಿಗಳೇ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿ 
ದ್ಹೀರಲ್ಲೊ ಕುಸ್ತಿ ನೊಡ್ತಾ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಹ:ಲ್ಲುಮನೆಯ ಸೂರಿ 
ನಿಂದ ಒಂದು ಗಳುವನ್ನು ಹಿರಿದುಕೊಂಡು ಜನಗಳ ಮಧ್ಯೆ ತೂರಿಕೊಂಡು 
ಧುಮುಕಿದ--ರಣರಂಗಕ್ಕೆ. ಕೆಂಚನು “ ಬರಬೇಡ ಕಣೋ ನಿನ್ನನ್ನೂ ಅಕೆದು 
ಬಿಡುತ್ತೆ? ಎನ್ನುವ ಮಾತು ಇನ್ನೂ ಅವನ ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ಂತೆಯೇ ಶಿವುಗ “ನೀನು 
ಸಾಯಿ ನಾನು 'ಬದುಕುತೆ ತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಶಿಡುಕಿ ಹೋರಿಯ ತಲೆಗೆ ಗಳುವಿರಿಂದ 
ಬಲವಾಗಿ ಒಂದೇಟು ಕೊಟ್ಟ. ಆ ಹೋರಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಕೆರಳಿ ಗಳುವಿನೊದಿಗೇ 
ಸರ್ರನೆ ಶಿವುಗನೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿತು. ದೈವನಶಾತ್‌ ಆ ಗಳುವು ಹೋರಿಯ 
ಮುಗಾಲುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಬಡಿಸಿತು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಂಚ ಸಿಗದ ಮಂಜಾತೆ ರಯ್ಯನೆ ಚಿಗಿದು ಮೂಗುದಾರವನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಹೋರಿಯ ತಲೆಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ " ಊರಿಸಿ 
ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಉಸಯೋಗಿಸಿ ಅದುಮುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ 
ಮೂಗುದಾರವೂ ಕಿತ್ತು ಹೋಯಿತು. ಆದರೂ ಅದರ ಮೂಗಿನ ಸೆಂಬೆ 
(ಹೊಳ್ಳೆ) ಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಯಮನೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾಡುವವನಂತೆ 
ಹೋರಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಶಿವುಗನು ತನ್ನ ಕಸುವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೈಗಳಿಗೆ ತಂದು ಅದರ 
ಕೊಂಬನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಮುಕಹತ್ತಿದ. ಹೋರಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಆಮೇಲೆ 
ಇನ್ನುಳಿದ " ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು' ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಂದು ಹೋರಿಯ ಹಿಂಗಾಲುಗಳನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿ ಬಿಗಿದುಕಟ್ಟಿ, ಕೆಡವಿ, ಮೂಗುದಾರವನ್ನು "ಸರಿ' ಮಾಡಿ ಎಡಕ್ಕೊಂದು 
ಬಲಕೈೊಂದ್ಳು ಮುಡುಹಿನ ಮೇಲೊಂದು ಹೀಗೆ ಮೂರು ಹಗ್ಗ «ಹಚ್ಚಿ? 
ಹೋರಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕೊಂಡೊಯ ರು. 


4 4 # $ + 


ಕೆಂಚ ಶಿನ್ರಗರು 08 


ದೀವಳಿಗೆ ಹಬ್ಬನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಅಂದು ಹಕೆಯದ ಹುಡುಗರು 
ಬಸವಣ್ಣನ ಗುಡಿಯ ಬಂದಿದ್ದ ದುಂಡಿಯೊಂದನ್ನು ಎತ್ತಿ ತಮ್ಮ. ಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ತುಲನೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆಂದು 
ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರೂ ನೆರದಿದ್ದರು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ 
ಕಟ್ಟಾಳುಗಳು ದುಂಡಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹೆಗಲೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೆಳಗಿಳುಹಿದರು. 
ಶಿವುಗನೂ ಸರಾಗವಾಗಿ ದುಂಡಿ ವಿಕ್ತಿದ. ಕೆಂಚ ತೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಇದ್ದು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೆಲುನನಾಗಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯುತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ದುಂಡಿ ಎತ್ತಲು ತಾನೂ ಒಬ್ಬ ಹುರಿಯಾಳಾದ. ದುಂಡಿ ಅವನ ಮೊಣಕಾಲ 
ತನಕ ಅಡರಿ ಮೇಲಕ್ಕೇರಲು ತನ್ನಿಂದ ಆಗದೆ ಮತ್ತೂ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಕೆಂಚನಮುಖ ಬೆಳ್ಳ ಗಾಯಿತು. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಹೆಂಗಸರ ಗುಂಫಿನಿಂದ ಯಾವುದೊ 
ಒಂದು ಹುಡುಗಿ “ MO ೫ ಕಹಿ ಕುಸುಕುಸು ಆ 
ಕೆಂಚನ ಅಂದಿನ ಸ್ಥಿತಿ ಬಣ್ಣ ನೆಗೆ ನಿಲುಕದ ಮಾತು. ಕೆಂಚ, ಅಂದು ಆಪೊತ್ತಿನ 
ಮಾರನೇ ದಿನ, ಶಿವುಗಳೆೊಂದಿಗೆ « ಅದೆಲ್ಲಾ ಏನು ಮಹಾ ಹಿಡಿತ. ಗೊತ್ತಿ 
ದ್ವಕಿ ಆಯಿತು, ಬರೀ ಶಕ್ತಿಯಿ.ಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ಶಿವುಗನು ಕೇಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲಿ ಬಿಡಲಿ ಅಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದ > ನೂರುಬಾರಿ. 
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ಕೆಂಚನ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಕೋಮಲವಾಗಿ ಸೊಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಬಿಳಿ 
ಜೋಳದ «ನಿಲುವಿ' ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಕೆ ಸೊಪ್ಪೆ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಮೇಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೋರಿಯ ಕರುವಿಗಾಗಿ ಆ « ನಿಲುವು' 
ಮಿನಾಸಲಾಗಿತ್ತು. ವಿತಾಸಲನ್ನು ಅಳಿದ ಆ“ ಹೆಗ್ಗಳ್ಳ ನಾರೆಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ತಡ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸೊಪ್ಪೆ ಕೊಯ್ದ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಯಿ 
ಸಿದ ಅವಕಿಕಾಯಿ:ನ ಸಿಫೆ ಶಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಕಳ್ಳ ತ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳೂ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮೂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಕೆಂಚ. ಶಿವುಗರು ಆಂದು ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಅವರೀ 
ಕಾಯಿ ಬೇಯಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಅವರೇಕಾಯಿ ತಿರಿದು 
ಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಶಂಪಳ್ಳಿ ಕುಂಟ ಬಸ್ಯನೇ ಆ «ನಿಲು' ವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೆಂಚ ಶಿವುಗರು ಅಂದು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವವರೆಗೂ ಕಾದಿದ್ದು ಅವರು ಆ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹೊರೆ ಸೊಪೆ ಪ್ರೆಯನ್ನು ಎಗರಿಸಿದ. ಶಿವುಗನೂ 


€ 0 ಸುನರ್ಣ ಸಂಪುಟ 


ಹಾಗೆಯೇ ಊಹಿಸಿದ್ದ. ಬೀಡಿ ಕೇಳುವ ನೆವದಿಂದ ಶಂಸಳ್ಳಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿದ. ಅವನ ತಂಗಿಯನ್ನು ಕುರಿತು “ ಎಲ್ಲೀದು ಈ ಬಿಳಿಜೋಳದ ಸೊಸ್ಸೆ? 
ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ.” ಎಂದ. “ ನಾವೂ ಗಡಿ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದೆ ವೆ.” ನ 
ಚ ಗಡೀ ಹೊಲದ ಬೆಳಸು ಕೆಂಚ ಶಿವುಗರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲ” 9 ಅದು ಬೆಳೆ 
ದಿರುವುದು ಮೂರೇ ಗೇಣುದ್ದ. ಇನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆ? ಮರುದಿನ ರಾತ್ರಿ ಕೆಂಚ 
ಶಿವುಗ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಆ ಟಿ ಗೇಣ:ದ್ವದ ಸೊಪ್ಸೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ a 
ದರು- ಒಂದು ಗರಿಯಿಲ್ಲದಂತೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅರ್ಧರಾತ್ರಿ ಮಾರಿತ್ತು. 
ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕು ಹಾಲು ಚೆಲ್ಲಿದಂತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹರಟುತ್ತ ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತರು. ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದುವು. ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕ 
ವಾಗಿಯೋ ಹೇಗೋ....ಹುಡುಗಿಯರ ಸುದ್ದಿ ತೆಗೆದರು. ಯಾರ್ಯಾರನ್ನೋ 
ಬಯ್ದರು ಯಾರ್ಯಾರನ್ನೋ ಹೊಗಳಿದರು. ಕೆಂಚ “ ಕಲ್ಮನೆಯವರ ಮನೆಯ 
“ಜನ ಮುತ್ತಿ ನಂಥವರು ಎಂದ. 

"ಓಹೋ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು.” ಎಂದ ಶಿವುಗ. 

“ಏನು ಗೊತ್ತಾದದ್ದು?” ಎಂದ ಕೆಂಚನಿಗೆ ಶಿವುಗ “ ಅಜೀ ಹಿರೀದು 
ಇದೆಲ್ಲಾ. ಎಂದ. 

“ ಅಲ್ಲವೋ, ಇನ್ನೊಂದು ಇದೆಯಲ್ಲೋ ದೇಡುಮುಖದ್ದು ಮಾವಿನ 
ಹೋಳಿನಂತ ಕಣ್ಣಿನದು-” ಹೇಳಲಾರದೆ ಹೇಳಿದ ಕೆಂಚ. 

“ಆಹಾ! ಏನು ಹೊಗಳಿದೆಯೋ! ಹಲಗೆ ಮುಖ, ಬಂಡಿಗಾಲಿ ಕಣ್ಣು 
ಇನ್ನೂ ಹಿರೀದು ಜೆನ್ನಾಗಿದೆ » ಎಂದ. 

ಕೆಂಚ “ಅವರವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾದದ್ದು ಅವರವರಿಗೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತೆ. 
ಹಿರೀದು ಹಿರಿಯರಿಗೆ *ಿರೀದು ಕಿರಿಯರಿಗೆ.” ಎನ್ನುತ್ತ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಶಿವುಗನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಶಿವುಗನ ತಲೆ ನೆಲ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು, 
ಕೇಳಿಸದನನಂತೆ ಸುಮ ನಿದ್ದ. ೧-೨ ನಿಮಿಷ ಯಾರೂ ಬಾಯಿ ಬಿಡಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ತೆಂಗಾಳಿ ಸುಳಿಯ ಸತ ಬಂದು ಮೊಗ್ಗುಲು js ಜೋಳದ ಮೇಲೆ 
ಬೀಸಿ, ಜೋಳದ ನಿಲುವು "8೮4ನೆ ನಕ್ಕಿ ಸ ಲ್ಬಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ 
ಶಿವುಗ “ಏನೋ ದೇವರ ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ 1೬. ಅ ಚಿಂತೆಯೆಲ್ಲಾ 
ಏಕೆ? ನಾಳೆ ಇರೋರ್ಯಾರೋ ಸಾಯೋರ್ಯಾರೋ, ಏಳು ಹೊತ್ತಾಯ್ತು? 


ಕೆಂಚ ಶಿವುಗರು ೧೧೧ 


ಎಂದ. ಅಂತು ಶಂಪಳ್ಳಿ ಬಸ್ಕನ ಹೊಲವನ್ನು ತೆರ್ರನೆ ತಿದ್ದಿ« ಲೂಟ' ಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. 
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ತೇರು ಹಬ್ಬ ಇನ್ನು ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಉಳಿದಿತ್ತು. ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ದಕ್ಷ 
ಬ್ರಹ್ಮನ ಕಥೆ «ಆಡ' ಬೇಕೆಂದು ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಆಟ ಕಲಿಸು 
ವವನಿಗೆ ಎರಡು ಖಂಡುಗ ಜೋಳ « ಗುತ್ತಿಗೆ ' ಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡೂ ಬಂದರು. ಹೊಸದಾಗಿ ಮದ್ದಳೆಯನ್ನೂ ಬಿಗಿಸಿ « ಕರ್ನೆ' ಹಾಕಿ 
ಸಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವರವರ ವೇಷಗಳನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಂಡರು. 
ವೀರಭದ್ರ, ದಕ್ಷ ಈ ಎರಡು ಪಾತ್ರಗಳು ಮಾತ್ರ ಕೆಂಚ ಶಿವುಗರಿಗೆ ಕಾದಿ 
ದ್ದುವು... ಸರಿ, ಮೊದಲಾಯಿತು ಗುದ್ದಾಟಕ್ಕೆ. ನಾನು ಕೆಿರಿಯವನು ವೀರ 
ಭದ್ರನ ಸಾತ್ರ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬುದು ಕಂಚನ ವಾದ. "ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಕೋನ, 
ಶಿಟ್ಟ, ಪರಾಕ್ರಮ ಅನನೆಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿಯಾನು ನಾನೇ ನೀರಭದ್ರ ಆಗಬೇಕು 
ಎಂಬುದು ಶಿವೂನ ವಾದ. ಕೆಂಚನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ರೇಗಿತು. "ವೀರಭದ್ರನ 
ಪಾತ್ರ ನನಗೆ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ! ಅವನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಮಾಡ್ತೇನೆ ನೋಡಲಿ ಬೇಕಾದರೆ--ದುಂಡಿ ಎತ್ತಿದ ಹಾಗಲ್ಲ” ಎಂದು ಕೆಂಚ 
ಶಿಡುಕಿದ. ಕಿತ್ತಾಟಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರ ವಾಜ್ಯ ಕೀರಿಸುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂದೆ ಬರುವವರ ಎದೆಯಷ್ಟು ! ಕೊನೆಗೆ ಕೈಚನ ತಂದೆಯತನಕ ದೂರು 
ಹೋಯಿತು. ಅವರೇ ಬಂದು ತೀರ್ಪು ಹೇಳಿದರು, ಒಬ್ಬನು ಒಂದುದಿನ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ--ಹೀಗೆ ಯಾಸ (ವೇಷ) ಕಲಿಯಲಿ ಹೇಗೂ 
ಎರಡುಸಾರಿ ಆಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ; ಮೊದಲನೆಬಾರಿ ಶಿವುಗ ವೀರಭದ್ರನ ಪಾತ್ರ 
ವಹಿಸಲಿ ಆಮೇಲೆ ಕೆಂಚ ಮಾಡಲಿ ಎಂದವರೇ “ನಿನ್ನದು ಯಾವಾಗಲೂ ಇದೇ 
ರಗಳೆಯೇ” ಎಂದು ಕೆಂಚನನ್ನು ಬಯ್ಯುತ್ತ ಎಲೆ ಅಡಕೆಯ ಕೊಟ್ಟಿ ದಿಂದಲೇ 
ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಎದ್ದರು. ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಚ್ಚಡ ಕಾಲಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರಿಂದ ಹಾಗೇ ಕೂತುಕೊಂಡರು. ಕೆಂಚನೇನೋ ಹಿತ್ತಿಲಬಾಗಿಲ 
ಮೂಲಕ ಪಲಾಯನ ಮಾಡಿದ್ದ. ಶಿವುಗ “ ನಾನೇನೋ ಎರಡು ಸಾರೀನೂ 
ವೀರಭ್ರನೇ ಆಗುತ್ತೇನಪ್ಪ” ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತ ಹೋದ. 


ಗಿರಿತಿ ಸುವರ್ಣ ಸಂಘಟ 


ತೇರು ಹಬ್ಬ ಬಂತು. ಮೊದಲನೇ ಸಾರಿ ಶಿವುಗನೇ ವೀರಭದ್ರನ ವೇಷ 
ಹಾಕಿದ. ತೇರು ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ತಂದಿದ್ದ " ಗ್ಯಾಸ್‌ಲೈಟು' ಗಳ ಪ್ರಭಾವಳಿ ಅಟ್ಟ 
ಲನ್ನು ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಲಂ ಕರಿಸಿದ್ದಾರೈ ಒಳ್ಳೆಯ ಆಟದ ದಿರ್ಸು (ಡ್ರೆಸ್‌) 
ಗಳನ್ನು ಬಾಡಿಗೆ ತಂದಿದ್ದಾರೆ. ಶಿವುಗನಿಗೆ ಅಂದು ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಹುರುಪು 
ಆನಂದ. ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಅಭಿನಯಿಸಿದ. ಅವನ ಕುಣಿತ್ಯ್ತ ದಿರ್ಸು, ವೀರಾ 
ವೇಶ, ಮಾತು, ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ಮನಸಾರೆ ಹೊಗಳಿ 
ದರು. ವೀರಭದ್ರನ « ಯ್ಯಾಸ' ಮಾಡಿದಕೆ ಹಿಂಗ್ಮಾಡಬೇಕಪ್ಪ ನಿನು ಕುಣ್ಮ 
ಏನು ಮಾತು! ದಿರ್ಸ ಹೆಂಗೆ! ಹಿಮ್ಮೇಳದವರ ಹಾಡೇನು! ಮದ್ದಲೆ ಹೊಡೆತ 
ಏನು! ಎಲ್ಲಾ ಒರೆದು ಬೆಸದಂಗಿತ್ತಪ್ಪ.? ಎಂದುಕೊಂಡರು ಜನ. ಕೆಂಚನ 
ಮನೆಯವರಿಗೂ ಶಿವುಗನ ಮನೆಯವರಿಗೂ “ ಅಂದು ಇಲ್ಲದ ಬಿಂಕ.” ದಕ್ಷ 
ನಿಗೂ ಅದೇ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಬಂತು. ಆದರೆ ಕೊನೆಗೆ ಅನನು ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಸೋಲ 
ಟೇಕಾಗಿ ಬಂತು, ಸೋತು ಬಿಟ್ಟ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಹೆಂಗಸರೇನು ಆಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. “ ಅಯ್ಯೋ ನಂತಾ ಆಟ ಆಡ್ತಾನೆದೆ. ಆಟಿ ಮನ 
ಮದುನೇನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ಆಡಿಕೊಂಡರು. ಇನ್ನು ಕೆಲನರು "ಹೂ 
ಬಿಡು ಯಾಸ ಎಂತ ಪಾೋಡಾಗಿ ಒಪ್ಪಿದ್ದು, ಕುಣ ನೋಡಾಕೊಂದು 
ಚಂದಾಯ್ಮು.” ಎಂದರು. ಅದು ಯಾವುದೋ ಹುಡುಗಿ ಹೆಣ್ಯಾಸ್ನೊ ನಿಗೆ 
ಸೀರೇನೇ ಪಾಡಾಗಿ ಉಡಿಸಿರ್ಲಿಲ್ಲವ್ವ ಅಂದಳು. ಅಂತು ನಾಟಕ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಹೊತ್ತು ಮೂಡಿತು " ವ್ಯಾಸ' ಹಾಕಿದವರೆಲ್ಲಾ ಅದೇ ವೇಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಊರಿನ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೀರದೇವರ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಂಗಳಾ 
ರಕಿ ಮಾಡಿಸಿ ಅವರವರ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. 

ಯುಗಾದಿ ಬಂತು--ಕೆಂಚನ ಸರದಿ ಆಗ. ಹದಿನೈದು ದಿನ ಮನೆಯ 
ಕೆಲಸ ಬೊಗಸೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು ಅವನ ಅಳತೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಭುಜ 
ಕೀರ್ಕಿ, ಕರೀಟಿ, ವೀರಗಾಸಿ, ಗುಂಡಿನ ಸರ, ವಿನಾಸೆ ಕೂದಲು (ಅವನಿಗಿನ್ನೂ 
ಆಗ ಕುಡಿಮಾಸೆ) ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡ. ದನಿ ಸರಿಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದು 
ಆಹಾರದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದ. ಅನ್ನದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹಸು, 
ಗೂಸಿನ ಹೆಂಗಸೂ ಅಷ್ಟು ಜಾಗರೂಕಕೆಯಿಂದ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ. ತೇರು 
ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಅಟ್ಟಲು ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡು 
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ವುದಕ್ಕೆ ಎರಡು ದಿನ ಬೇಕಾಯ್ತು-- ಜೋಡು ಮದ್ದಳೆ ಶ್ರುತಿ ಓಲಗ ಬೇರೆ. 
ಕೆಂಚ ಸ್ತ್ರೀ ಪಾತ್ರ ಮಾಡುವವರು ತಂದಿದ್ದ ಗುಂಡಿನ ಸರಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಕಸಿದು 
ಕೊಂಡ--ತನಗೇ ಹೇರಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕಾಗಿ. ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಿಂದೆ 
ಬಂದಿದ್ದರ ನಾಲ್ಕರಷ್ಟು ಜನ ನೆರಿಯಿತು. 

ಶಿವುಗನಿಗೆ ಅಂದು ಉತ್ಸಾಹವೇ ಇಲ್ಲ. ಅದರೂ ಶಕ್ತಿ ವಿನಾರಿ ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಆಟಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಕೆಯ ಪಟ್ಟಿಯ 
4 ಕತ್ತಿ ? ಗಳನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಕೆಂಚ ಶಿವುಗರು ದೇವರ 
ಬಳಿಯಿದ್ದ ಒಂದೊಂದು ಕತ್ತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬೆಳಗಿಸಿ ಅವು 
ಥಳಥಳ ಹೊಳೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆಟ ಷುರುವಾಯಿತು. 
ದಕ್ಷನ " ವ್ಯಾಸ' ಜನಗಳಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಶಿವುಗನೂ ಆಗಾಗ ನಾನು ಎರಡು ಸಾರಿಯೂ ವೀರಭದ್ರನ ವೇಷವನ್ನೇ 
ಹಾಕುತ್ತೇನೆಂದು ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದ. " ದಕ್ಷ' ನಾಗಲು ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಅವನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. "ದಕ್ಷನ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಕೆಂಚನೇ ಸರಿ' ಎಂದು ಯಾರೋ ಆಟದ 
ಹುಡುಗರೇ ಆಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಅನನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಆ ನೋವನ್ನು ಹೇಗೋ 
ಸಹಿಸಿಕೊಂಡ. ತನಗಾದ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತೋರಗೊಡಲಿಲ್ಲ 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ತನಗೆ ವಿರಾಮವಾದಾಗ ನೀರಭದ್ರನ ವೇಷ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೆಂಚನೆಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವನಿಗೆ ಮಾತು, ನಟನೆ, ಕುಣಿತ ಇವುಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತಮ ಸಲಹೆಯೀಯುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆಂಚರಿಗೆ "ವೀರಗಾಸಿ' ಬಿಗಿದವನೂ 
ಅವನೇ. 

ವೀರಭದ್ರ ರಂಗಭೂಮಿಗೆ ಬಂದ-ಒಡನೆಯೇ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಷುರುವಾಯಿತು 
“ಎ ಭೇಷ್‌ ಒಪ್ಪೈತೆ ಕಣೋ” ಎಂದರು ಕೆಲವರು. “ಆ ಮಾತಿನ ಗತ್ತು 
ಬಿಗುವು ನೋಡೋ” ಎಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ. | ಹೌದಪ್ಪ, ಹೌದಪ್ಪ, ನೀನೆ 
ವೀರಭದ್ರ” ಎಂದು ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಕೈಮುಗಿದು ಬಿಟ್ಟ 
ಇದರ ಮುಂದೆ ತೇರಹಬ್ಬದ ವೀರಭದ್ರನನ್ನು ನಿವಾಳಿಯೆತ್ತ ಬೇಕು” ಅಂದ 
ಮತೊ ಡಬ್ಬ. ಶಿವುಗನ ಕಣ್ಣು ಕಿವಿ ಮನ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಕಡೆಗೆ ಮತ್ತು 
ಹಾಗೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವವರ ಕಡೆಗೆ, " ದಕ್ಷ'ನ ಪಾತ್ರದ ಕಡೆಗಲ್ಲ. ನೀರ 
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ಭದ್ರನ ಪಾತ್ರದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಏನು ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬರುತ್ತದಜೆಯೆಬುದನ್ನು 
ನೋಡುವುದೇ ಅದರ ಗುರಿ. ಕೆಂಚನ ನಡಿಗೆ ಮಾತು, ಕುಣಿತ್ತ ವೇಷಭೂಷಣ 
ಇವನ್ನು ನೋಡಿ ಶಿವುಗನಿಗೂ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅಯ್ಯೋ ನಾನು ಕೀಳಾದೆ 
ನಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೊಡೆದಟ್ಟಿ ದರೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಶಿವುಗನಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಬರಿ ಕೊಟ್ಟಿಂತಾಯಿತೆಂದೇ ಹೇಳ ಬೇಕು. 

ಆಟ ಮುಗಿಯುವುದು ಇನ್ನೊಂದು-ಮುಕ್ಕಾಲು ಘಾಟಿ ಇತ್ತು. 
ಯುದ್ಧ ದ ದೃಶ್ಯ ಬಂತು. ಶಿವುಗನಿಗೆ ತನ್ನ ಆಸಮಾಧಾನದ ಜೊತೆಗೆ ವೀರ 
ಭದ್ರ ನ ಕೈಯಿಂದ ಹತವಾಗಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬಿಗುಮಾನ ಬೇಕೆ ಬಂತು: 
ನಾನೇ ವೀರಭದ್ರ ನಾಗಿದ್ದರೆ! ಎಂದುಕೊಂಡ. ಇವನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿದ್ದ ಆಂದೋ 
ಲನಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಆಟ ಅದರ ಪಾಡಿಗೆ ಅದು ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಭಾಗ 
ವತರು ಮದ್ದಳೆ ಬಾರಿಸುತ್ತ, 

“ ಹರಿಯ ಜರೆದು ವಿಧಿಯ ಶಿರವ ಕರದೆ ಕುಟ್ಟುತ 
ದುರುಳಯಾಚಕಾಳಿಯನ್ನು ಧರೆಗೆ ಕೆಡಹುತ” 

ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತಿರಲು ದಕ್ಷನೂ ವೀರಭದ್ರನೂ ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿ 
ದರು. ಇವರು ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ದೇವತೆಗಳು " ಸತ್ತು 
ಬಿದ್ದು' ಎದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಭಾಗವತರು ಪದಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿ ಕುಣಿತಕ್ಕೆ 
ಮುಗುತಾಯ ಕೊಡೋಣನೆಂದಕಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಣಿಯುತ್ತ ಲೇ ಇದಾರೆ. ಶಿವುಗ 
ನಂತೂ ನೂರುಮಡಿ ಹುರುಪಿನಿಂದ “ಎಲಾ ನೀಚ ದಕ್ಷಾ” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ 
ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತ ಕುಣಿಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾ ನೆ ಕಣ್ಣು "ಕೆಂಡವಾಗಿವೆ. ಕೆಂಡ 
ಗಡಗಡ ನಡುಗಿದನು. ಪರ ಅವನಂತೆಯೇ ಕುಣಿಕುಣಿದು ಸಾಕಾದನು. 
ಆಗ ದಕ್ಷ ಮಾತಾಡಬೇಕು, ಅದನ್ನೂ ಶಿವು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟ. ಕೆಂಚ “ಶಿವಣ್ಣ 
ನೀನೀಗ ದಕ್ಷಕಣೋ ಬಿದ್ದ ಹಾಗಾದರೂ ಮಾಡೋ? ಎಂದು ನಿಸುಮಾತಿ 
ನಲ್ಲೆ ಹೇಳಿದ. ಶಿವುಗನ ಕುಣಿತದ ಚುರುಕು ಇನ್ನೂ ಜಾಸ್ತಿಯಾಯಿತು, 
4 ಫೀಚಾ? ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಮದ್ದಲೆ 
ಯವನ ಕೈಗಳೂ ಚುರುಕಾಗುತ್ತಿವೆ. ಪರದೆಯ ಹಿಂದಿನಿಂದ “ವಿ ಶಿವುಗ್ಗಾ 
ನೀನೇ ದಕ್ಷಕಣೋ ಬಿದ್ದಹಾಗೆ ಮಾಡೋ” ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಕೂಗಿದರೂ 
ಶಿವುಗನಿಗೆ ಕೇಳಿದರೆ ತಾನೆ. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಗುಡುಗು ಶಿಡಿಲುಗಳೂ ಅವನಿಗೆ 
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ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರೇಕ್ಷಕರೂ ಕಣ್ಣು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಕೆ. ಇನ್ನೇನು ಯಾರೋ ಹೋಗಿ ಶಿವುಗನನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಂಚ“ ಅಯ್ಯೋ ಎಂದು ನೆಲಕ್ಕೆ ಥೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದ. 
ಶಿವುಗ ಇನ್ನೂ ಕುಣಿಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನೆ! ಯಾರೋ ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮುಖಕ್ಕೆ ನೀರೆರಚಿ, " ನಿವಾಳಿ' ತೆಗೆದಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರ ಬಂತು. 
"ಕೆಂಚ? ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. : ಶಿನಣ್ಣ'ನಿಗೆ ತಾನು 
ಮಾಡಿದ ಮಹಾಪರಾಧದ ಅರಿವಾಯಿತು. 4 ಅಯ್ಯೋ ಕಂಚ” ಎಂದು 
ಅವನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡುತ್ತ ರೋದಿಸತೊಡಗಿದನು. ಆಗ ಜನ 
ಬಂದು ನೋಡುತ್ತಾರೆ : ಕೆಂಚನ ಎಡಪಕ್ಕೆಯಿಂದ ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
"ಶಿನಣ್ಣ'ನ ಕತ್ತಿ ಕೆಂಚನ ಬಿಸಿ ರಕುತದಲ್ಲಿ ಮಿಂದಿತ್ತು. 


ಆಗ ಕೆಂಚನ ಜೀವ ಹೋಗಿ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಶಿವುಗನನ್ನು 
ಕುರಿತು“ ಶಿವಣ್ಣ, ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ ? ಎನ್ನುತ್ತ ಕಣ್ಣೀರ್ಗರೆದ. ಶಿವಣ್ಣ 
ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ? ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದಲೇ ಕೆಂಚನನ್ನು ಸ್ನಾನಮಾಡಿಸಿದ. ಹುಚ್ಚ 
ನಂತೆ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. ತಾನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವೇಷಭೂಷಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕಿತ್ತು ಹರಿದು ಬಿಸಾಡಿ, ಸಣ್ಣ ಮಗುವಿನಂತೆ ಅತ್ತ ಕಣ್ಣಿಂಗುವ ವರೆಗು. 
ಕೆಂಚನನ್ನು ತಂದೆ ಬಂದು ಏಳಿಸಹೋದ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮಗನನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡ, ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಕೆಂಚ ಉಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. “ ಅಪ್ಪಾ 
ಶಿವಣ್ಣ ಏನು ಮಾಡಿಯಾನು? ದೇವರು ಕೊಟ್ಟೋನು, ಶಿವಣ್ಣನಿಗೆ ಆವೇಶ 
ಬಂದುಬಿಡ್ತು” ಎಂದ. ಶಿವಣ್ಣನ ಕೈ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಾಗೇ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದ 
ನಾಟಕದ ಹೊರಪರದೆಯನ್ನು ಎಳೆದರು. ನೆರೆದಿದ್ದ ಜನನೆಲ್ಲ ಮರಮರ 
ಮರುಗುತ್ತ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಊರುಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿದರು. 


ಅಂದಿನಿಂದ ಶಿವುಗನ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಆ ಗಡಿವಾಡದಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ " ದಕ್ಷಬ್ರಹ್ಮನ ಕಥೆ' ಆಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ. ಒಕ್ಕಲುಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಕ್ರಿ 
ಹಾಲು ಬೆಳದಿಂಗಳು ಚೆಲ್ಲಿದಾಗ ಆ ಊರ ಕೋಲಾಟದ ಹುಡುಗರು ಕೆಂಚ 
ಶಿವುಗರ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಲಾನಣಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 


